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La del primero. 



isE usted, don Dé.ma80, 
yo no sé si será ó no se- 
rá, pero cuando el río 
suena, agua ó piedra 
lleva, j íi mi que no me 
digan, ni me vengan 
con que aquí te la 
puse... 
—¿Dónde? 
—Es ua decir.,. Yo, k Dios graoias, y en buena 
hora lo diga, ni me chupo el dedo, ni tengo pelo 
de tonta, ni comulgo con ruedas de molino. To 
110 digo que sea, ¿sabe usted? Pero tampoco pon- 
dría las manos en el fuego. Lo que me cuentan 
cuento; ni quito ni pongo rey; & quien Dios se la 



ASO UENOS 

andiga, -^ relata ferro, como 
oven y guapa, mejorando lo 
r á nadie, y nada tiene de 
|uien la haga el amor, por- 
3 los hombres van siempre á 

ed; yo soy al contrario. 
ro una golondrina no hace 
¡a, ó fea, ó pobre, ya verla 
itraba quien la dijera: «por 



lora lo que falta saber es si 
esta es la cuestión. Mire us- 
no lo aseguraría, porque no 
5 quiere decir que no haya 
asta quien dé pelos y señales. 
El marido es cónsul; jsabe 
usled? y por eso habrá us- 
ted visto que tiene un asta 
en el balcón y, ¡es claro! 
' como representa á una na- 
ción extranjera, parece 
que no vive en España ni 
,^ se entera de lo que aqui 
?'^ p8sa...Y si usted lo viera... 
Sin rebajar á usted, es un 
buen mozo y uña persona 
muy simpática. No es así 
ue en nada se parece A su pa- 
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dre, es decir, al códsuI, y que tiene toda la facha 
de UD oso. Bueno; pues el marido es tan infeliz, 
que todavía no ha reparado en tantos 
como han hecho el oso á su mujer, y 
en tantos como se lo hacen todavía. Le 
digo á usted que algunos hombres me-, 
recen lo que les sucede, digo, supo- 
niendo que les suceda algo, que Dios 
me libre de tener malos pensamientos 
ni de levantar falsos testimonios á na- 
die. Ella, si usted la ve, parece que no 
ha roto un plato en su vida, pero eso [jl'"¡'|iT 
no es cierto, porque yo sé que todos ' f -•*' 
los dias hay platos rotos en la casa... 
Ya ve usted, como viven aqui, en el 
primero, yo, sin querer, me entero de 
todo y tengo que estar al tanto de lo 
que pasa. Pero cuando sale á la caUe, 
da guato verla... Parece tan sencilla y 
tan modesta... siempre con Jos ojos 
bajos y con la carita seria... Pero eso 
no quita, porque yo sé de muchos que 
hacen mil picardías con los ojos bajos, 
y el Señor no me castigue... Y, en fin, 
aunque usted me diga que no le im- 
porta nada, oomo yo las cojo al vuelo, 
y á mi no se me escapa nada, y cuan- 
do ustedes van ya estoy de vuelta, lo _ 
que aconsejo h usted es que no pierda 
el tiempo, porque hay otro en la casa que también 
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nuda tras ella, y ja sabe usted que al que madru^ 
l)Íi)S le ayuda, y que el que da primero da dos 



Un ligero y gracioso taconeo, que dejaba pre- 
sumir unos pies pequeñitos y un andar airoso, 
viuo á ioterrumpir la char- 
la mordaz é interminable 
de mi portera — pues ya 
habrán ustedes comprendi- 
do que portera tenía que 
ser la que habJaba — y la 
hizo asomar la cabeza por 
el Yentanillo de! cuchitril 
destinado á portería, 

— ¡Ahi la tiene usted!— 
exclamó en toz baja, con 
intencionado acento. 
—¿A quién? 

— Pues... k ella. A la del primero, que llega. 

Cuando salí de la portería, ya la persona que 
acababa de entrar habla subido rápidamente la 
escalera y llamaba á la puerta de su cuarto. 

Me detuve un momento indeciso y vacilante, sin 
atreverme á subir ni resolverme á marcharme. 

La portera, más por malicia que por penetra- 
ción, había adivinado que aquella mujer me gu8< 
taba extraordinariamente, y aunque yo, al tratar 
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de adquirir informes por su conducto, habia ppo- 
curadodesorientarla sagazmente, preguntando an- 
tes por algunos otros vecinos y vecinas de la casa, 
no me valió el ardid y vi descubierto mi secreto 
que, después de todo, nada tenia de particular. 

La del primero era 
una mujer elegante, 
graciosa, joven y lier- 
mosfsima, y no era 
extraño que me tras- 
tornara el sentido. 

La campanilla de 
su cuarto seguía re- 
piqueteando sin que 
nadie acudiera A 
abrir la puerta. 

O todos habían sa- 
lido 6 les sucedía lo -'v..*^ .-■•<t;-í' ■" 
que á mi. ' • 

Porque á mi también me estaba ella haciendo 
/¿/¿«—como la campanilla — y yo, sin embargo, 
no me resolvía á acercarme, ni me decidía á su- 
bir un escalón siquiera. 

Y no obstante, las palabras de la portera esta- 
ban rumbando en mis oídos: «No pierda usted el 
tiempo, porque hay otro en la casa que también 
anda tras ella, y ya sabe usted que el que da pri- 
mero da dos veces.» 

jQuién sería? 
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¡Ep aquel momento sentí fuertes pisadas de al- 
guno que bajaba el tramo de escalera que condu- 
ce al principal. 

Era un. señpr ya anciano, pero que tepía fama 
de enamoradizo y mujeriego, y que vivía en el 
principal de la derecha. Cuidaba extremadamen- 
te de su persona, vestía con esmerada pulcritud 
y á la última moda, iba siempre primorosamente 
acicalado, compuei^to, rizado y perfumado, y se 
sabía que era rico y generoso. Reunía, en fin, mu- 
chas cualidades importantísimas para alcanzar 
con facilidad cierto género de favores y para tener 
partido y gozar de prestigio — y de otras cosas — 
con cierta clase de mujjeres. 

¿Sería de esas la encantadora vecinadel primero? 

Al hacerme esta pregunta vínome á la memoria 
la última frase de la portera: 

—Ahí la tiene usted. Es la del primero, que llega. 

.f; 

Mi portera nada tenía de divinidad pagana ni de 
diosa mitológica, pero sus palabras se asemejaban 
mucho á aquellos anfibológicos y famosos orácu- 
los que hacían devanarse los sesos y darse de ca- 
labazadas á los héroes de la antigüedad. 

¿Había puesto coma después del vocablo pH- 
Tnero? 

¿Había querido decir que era la del primero 
(coma) que llegaba, ó h»bía querido dar á enten- 
der que era la del primero (sin coma) que llegaba? 

Al ocurrirme esta duda levanté los ojos, vi que 
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el señor anciano estaba ya en el primero, y subí 
maquioalmente algunos escalones. 

Pero inmediataniente me detuve. La vecina ha- 
blaba en voz baja con el del principal, y éete re- 
plicaba asimismo sotio toce. Ho era posible enten- 
der uua palabra siquiera de la conversación. 
Hubo un instante de silencio. 

La puerta deí cuarto sonó y asomóse á eUa una 
graciosa joven que por las 
trazas debía ser doncella... 
y parecía no serlo. 

Entonces llegó ¿ mis 
oídos la voz argentina y 
armoniosa de la del prime- 
ro, que preguQtaba á la 
doncella — vamos al decir: 

— ¿Quién está eu casa? 

— Nadie, señora; estoy 
yo sola... 

— Entonces... 

T se cerró la puerta detrás de ellos. 

Yo bajé la cabeza y los escalones que había su- 
bido, y sin saber qué bacia, entré en el cuchitril de 
la portera, murmurando parael cuello de mi levita: 

— Ya no cabe duda... No había puesto coma. 



Las fuertes pisadas del anciano señor del prin- 
cipal, que bajaba la escalera, me sacaron de la 
abstracción y del ensimismamiento en que me ha- 
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]laba y que inátilmente Itabia tratado de combatir 
mi portera, refiriéndome no sé qué consejas y dán- 
dome no sé qué con?ejos. 

Levánteme de la silla en que más bien que sen- 
tarme me^habia desploma lo, y salí de la portería 
precisamente cuando el señor 
del principal llegaba al ulti- 
mo peldaño de la escalera, al 
parecer un tanto preocupado 
y como ajustando cuentas. 

— Dos pulseras de brillan- 
tes que ha visto en casa deÁn- 
sorena — iba diciendo en voz 
alta, sin reparar en que nos- 
otros podíamos escucharlo; — 
¡qué locura! 

Mi portera seg'uíahablándo- 
me sin que yo la hiciera caso. 
— Ya se lo advertí á usted con tiempo — me de- 
cía. — Adelántese usted, porque el que da primero 
da dos veces. 

Y el señor anciano ¡cruzó e! portal, diciendo al 
mismo tiempo, como hablando consigo mismo: 

— ¡Yaya! ivaya! Pues no faltaba más. . . Una... 
¡y gracias! 
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N el fondo de una de las más retira- 
das provincias, una mujer del gran 
mundo vive escondida, ó para ha- 
blar con exactitud, se ha enterrado 
viva. 

La condesa Elena, que así se 
llama la que de tal modo se ha 
apartado del mundo y ae ha meti- 
do en aquel lejano é ignorado rincón, invadida 
por ei imperioso deseo de llorar al hombre que 
amaba, y que ya no existe, es una criatura en- 
cantadora: tiene apenas veinticinco años, es rica 
y es hermosa. 
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Este aislamiento puede parecer inverosímil á 
los que no han conocido el amor profundo que la 
muerte ha procurado en vano destruir; mas para 
los amigos cuyos recuerdos no se han borrado, ese 
alejamiento,, ese abandono del mundo son perfec- 
tamente naturales. 

La joven viuda no volverá á casarse. 

El conde era su alegiia y su orgullo, y ella era 
encanto, alegría y orgullo de él, por su rostro 
gracioso y picaresco, su cuerpo escultural y ele- 
gantísimo, su charla dulce, risueña y enloquece- 
dora, su rubia cabellera retorcida en bucles y ti- 
rabuzones de oro, y sus hermosos ojos azules res- 
plandecientes como dos záfiros. 
. Elena y su marido se amaban con uno de esos 
amores en plena ñorescencia, que por sí solos va- 
len la pena de que las lilas broten en sus tallos y 
de que el sol brille para festejarlos con sus más 
vivos y alegres esplendores. 

La condesa ha querido que todo no muriera 
cuando la amorosa sonrisa de su marido quedó 
helada en sus labios al sentir el frío beso de la 
muerte. í no pudiendo conservar el alma— el re- 
lámpago azul— la joven viuda hizo construir para 
ella un maniquí, un hombre de cera, que fuese 
imagen fiel del cuerpo reclamado por la tierra. 

Elena, en su retiro, no ha querido ver á nadie 
ni tratarse con nadie, y su único deseo es vivir 
consagrada á él, nada más que á él, al muerto 
amado y á su parecida representación. 
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Las criadas no conocen el secreto de su señora. 
Nadie tiene derecho á penetrar en el santuario 
donde el hombre de cera aguarda eternamente las 
citas de amor. 

Cuando llegan las sombras de la noche espar- 
ciendo por todas partes misterio y silencio, la 
joven viuda se dirige á sus habitaciones, y casi 
siempre dice á su doncella : 

—-Retírate, Julia... Yo me desnudaré. 

La criada se retira. 

Elena, al quedar sola, sacude la cabeza para 
despertar del pesado letargo en que vive, y se es- 
tremece ante el recuerdo de las esperanzas arre- 
batadas, de las dichas desaparecidas. Sus ojoá, 
que el pesar ha dejado como esas pequeñas lagu- 
nas dormidas á la sombra de las selvas bajo los 
pálidos rayos de la luna, recobran su viveza y bri- 
llan y centellean... Parece que una llama que se 
extingue es de pronto reanimada y abrasa su cuer- 
po, inflamando su sangre, repartiendo el fuego 
por sus venas. 

Elena se aproxima á un gabinete que está en su 
tocador. . . Es el cuarto del hombre de cera, y ella 
sola tiene Ja llave. Allí está su adorado esposo, 
vestido con los mismos trajes que solía usar. 

El parecido es asombroso. Es él... el conde, 
siempre alegre, siempre sonriente. 

Elena le saluda con su sonrisa de mujer enamo- 
rada; le enlaza entre sus brazos; murmura á su 
oido palabras ardientes, y le conduce al lado del 
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fiiego, porque el maniquí obedece á la más ligera 
presión. 
—¡Mi bien adorado!... iQuerido mío!... 



linda hoy?... 
lil maniquí es una maravilla artística: no es 
uno de esos personajes rígidos que se ven en los 
museos, sino un ser con ojos que brillan, cabeza 
que se mueve, brazos que se tienden. Es hermoso, 
grande, soberbio. La condesa le hace sentar cerca 
de ella, y en tanto que una lámpara de cristal de 
Bohemia echa un polvo de oro sobre los mil Mbe- 
íofe riquísimos hacinados aqui y alli, Elena retuer- 
ce hacia arriba los bigotes caídos del hombre de 
cera, acaricia sus cabellos y los arregla y coloca á 
su gusto. Después cuenta al autómata sus hisfo- 
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rías de chicuela ; hace proyectos de viajes ; habla 
de sus noches voluptuosas, de aquella sociedad á 
la que Tan á volver, porque ya los vientos del 
invierno entran con furia en los castañares, pro- 
duciendo á su paso ruidos estridentes. 

Y, coqueta, toma posturas lascivas para encan- 
utar., cuando despierte, á su dormido esposo. Lueg') 
deposita en su boca un beso empapado en lágri'- 
mas de alegría, y le pregunta con voz dulce: 

—¿Nos amaremos siempre? 

Una voz próxima— el quejido de una caña do- 
blada por el viento que sopla fuera--i*esponde tier- 
namente: 

— I Siempre! 

Pero como el esposo no despierta, la condesa 
se anima; le requiebra amedrentada, como una 
amante en su primera cita; le tacha de perezoso; 
le recuerda los goces de otros tiempos, encendida 
por nuevos deseos. Por fin parece que él se anima 
al infliijo de aquellas caricias de mujer enamora- 
da, al impulso de aquella dulce opresión entre sus 
brazos temblorosos, al calor de aquellos apasiona- 
dos besos que ella va dejando acá y allá por todo su 
cuerpo. Elena siente extraños calofríos, desfallece 
en el delirio de una embriaguez de los sentidos, 
en el desvarío de un enajenamiento del corazón. 

Y ambos, terminada la batalla de amor, se duer- 
men arrullados porel lejano murmullo de los céfiros. 

Recientemente la condesa Elena cayó enferma. 
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Estaba pálida, muy delgada, y su mirada tenia 
una Sjeza inquietante. 

Hubo consulta de tres médicos. Los doctores no 
vacilaron en afirmar que el hombre de cera, el 
maniquí ya descubierto, era un peligro perma- 
nente para la vida de la joven y hermosa viuda. 

— Suprimamos el maniquí— dijo uno de ellos. 

— Ko — repuso otro — la condesa es unaniíia... 
La mataríamos míis pronto quitándoJe su jugue- 
te.,, sufriría demasiado... 

— Y sufrir no es vivir— concluyó el tercero. — 
Por otra parte, el hombre de cera está deteriora- 
do... La condesa no le renovará.., 

Elena, un tanto restablecida, ha encargado mi- 
sas por el descanso del alma de su marido, y. . . un 
maniquí completamente nuevo, hecho á imagen y 
semejanza del difunto... 



^1 huracán. 

Sopla rudo el vendaval, 
cae la lluvia á torrentes 
con ímpetu colosal, 
y van pisando las gentes 
sobre el sucio barrizal. 

Y con furia tan violenta 
se precipitan las aguas 
y su ancho torrente aumenta, 
que no hay chsnclos ni paraguas 



20 




GÓMEZ DE AMPUEEO 

que resistan la tormeüta. 

Es uno, en fin, de esos día« 
de lluvias tenaces, frías, 
que no encuentra el desdichado 
ni un simón desocupado, "^ 
ni un asiei^to en los tranvías. 

Cerca del anochecer, 
lloviendo á todo llover, 
y por una estrecha calle 
baja una hermosa mujer 
moviendo á Compás el talle. 

Pisa bien y con firmeza, 
marcando en rápido paso 
su apostura y gentileza, 
y resguarda su cabeza 
con un en-tout'Cas de raso. 

Huyendo del barro aleve 
recoge el negro vestido 
su blanca mano de nieve, 
y con infantil descuido 
muestra el pie, precioso y breve. 

A veces, cosa sencilla, 
encuentra un bache que trata 
de saltar, y... ipobrecilla! 
luce la media escarlata 
que oprime su pantorrilla. 

Sigue el huracán violento, 
y avanza la hermosa rubia 
con visible descontento, 
molestada por el viento 
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mucho más que por la lluvia. 

De improviso en su camino 
la detiene él torbellino, 
y alrededor de la dama, 
en revuelto remolino 
silba el aire, ruge y brama^ 

¡De las enag'uas la tela 
consigue por fin hinchar, 
cual hincha la blanca vela 
de la hermosa carabela 
sobre el azulado mar! 

I Oh, no fué caso de risa, 
sino de ayudar aprisa 
á aquella niña infeliz! 
¡La tela de la camisa 
la tapaba la nariz! 

Y fué en tan mala ocasión 
que, tal vez por distracción, 
por olvido ú otra cosa, 
aquella tarde la hermosa 
no llevaba pantalón. 

Quizá providencialmente, 
por aquella misma acera 
subía rápidamente 
un caballero, teniente 
de cazadores de Albuera. 

Atónito el militar, 
sin acertarse á explicar 
aquella extraña visión, 
como hombre de corazón 
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quiere i la dams ayudar, 

Sm pensamieoto liviano 
y sin culpables antojos, 
con espíritu cristiano 
y sin dar paz á la mano 
ni dar treguaa h los ojos, 

con la fax tinta en rubor, 
y ¿ lalta de algo mejor, 
se descubre la cabeza 
y con el ros, con presteza, 
cubre un sitio encantador. 

La rubia gime y se apura, 
y de terror medio muerta, 
mirando aquella figura 
con la frente descubierta, 
llena de candor murmura: 
— ¡Ay, caballero teniente, 
el viento silba inclemenfe, 
va á resfriarse; por Dios, 
cúbrase ya... quite el ros... 
¡Con la mano es suficiente! 
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. LA PRUKBA 

eUANDo Adriano de Jurandes se levantó era yn 
muy de día. 

Era el tal Adriano un g-uapo mozo, de tempera- 
mento muy ardiente, de espíritu entusiasta y lle- 
no de delicadezas. 

Abrió los ojos, miró al sol y sonrió dichoso de 
vivir. 

Después, contemplando el espléndido rayo de 
luz que bafiaba su cuarto, esparciéndose como una 
cabellera de oro, recordó que Ivona era rubia, que 
él estaba entonces muy enamorado de ella, y pa- 
lideció, haciendo con los brazos un movimiento 
indeciso, como el de quien busca y no encuentra. 

¡Oh desdicha! Estaba solo, completamente solo. 
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Al comprender esto, dio una vuelta sobre si 
mismo, sepultándose luego bajo las sábanas, como 
si no quisiera ver desvanecido su sueño, y estru- 
jando la almohada entre sus manos la mordió con 
furia, ¡Sí, — dijo cerrando bus puños — es una eo- 
<)ueta! ¡La adoro, pero es una coqueta! 

Adriano estaba á jiiqítc de coutraer matrimonio 
con Ivona de Mourville. liste matrimonio se halla- 
ba concertado de mucho tiempo atrás entre las 
dos familias, y los padres de la muchacha habían 
invitado al joven para que pasase el verano en el 
castillo de Mourville y halliise ocasión de hacerse 
amar por su hermosa y rubia prometida. 

Pero aunque ésta mostraba uoa inclinación tier- 
na por el joven, se reservaba, como á impulsos de 
una desconfianza secreta, .retardando constante- 
mente el momento de diferir á los deseos de éste, 
disfrutando, sin duda, un placer maligno con ver 
á su adorador deshacprse de deseos y^de impa- 
ciencia. 

Unas veces exasperándose, suplicando otras, 
el pobre Adriano no sabía cómo arreglarse para 
dominar aquel corazón rebelde, y la víspera del 
día en que comienza este relato hubo de confesar 
su tormento á la maliciosa marquesa de Musiro- 
lles, una mujer encantadora, grande amiga de 
Ivona, con la que habia venido á pasar una tem- 
porada en el castillo. 

La graciosa Lucía, tal era el nombre de la mar- 
quesa, comenzó por mofarse de Adriano; pero en- 
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ternecida al fin por su elocuencia, le prometió es- 
cudriñar minuciosamente el corazón de su. amiga 
y hacer cuanto le fuera posible en su obsequio. 

El enamorado joven 
qnedó satisfecho con 
aquella promesa, pero 
examinándola más en 
calma, sólo tuvo una 
confianza mediana en 
la sinceridad de su lin- 
da embajadora, que aca- 
so no resistiría mucho 
para pasarse al campo 
enemigo. 

—Si á lo menos estu- 
viera en París — mur- 
muraba Adriano al ves- 
tirse—podría venarme de los desdenes de Ivona 
haciéndola algunas infidelidades sin trascenden- 
cia... Pero aquí... nada, nada; imposible... Y hace 
la friolera de tres meses que estamos en lo mismo, 

Lanzó un suspiro enorme, murmurando: 

— Afortunadamente hay aquí una ducha. Y ha- 
ciendo un ademán de resignación, bajó filosófica- 
mente al cuarto del baño. 

Era éste usa habitación grande, muy adornada, 
ocupada por mil objetos y aparatos, entre los cua- 
les se hallaban reunidos los mejores inventos 
del arte moderno en sus aplicaciones á la hidro- 
terapia. 
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Ta estaba Adriano casi desnudo, cuando se en- 
treabrió la puerta de la habitación. Ivcoa ; Lu- 
cía entraron en ella precedidas por un murmuUo 
alegre de risas. 

Después de correr el cerrojo, prevención qae 



i 



Adriano habla puesto en olvido, las jóvenes se pu- 
sieron á jugar, retozando como dos locas. 

Adriano sólo tuvo el tiempo necesario para re- ■ 
fiígiarse detrás de una especie de sofi que servia 
para reposar de las fatig-as del baño, y medio des- 
nudo, dejando solamente al descubierto la parte 
superior de la cabeza, tosió repetidas veces con 



objeto de llamar la atenciÓD; pero sus toses se per- 
dieron entre el ruido de las risas. 

Ta se disponía & hablar cuando su nombre, pro- 
nunciado por la marquesa, despertó sus sentimien- 
tos curiosos y le hizo enmudecer. 

Hubo además otro motivo que le oblig'ó á per- 
manecer en silencio. 

iTona acababa de quitarse rá- 
pidamente su traje de mañana y 
su enagüilla blanca, y ee encon- 
traba" delante de él, h algunos 
. pasos de distancia, cubierta ape- 
nas por las trasparencias de 
una batista sumamente fína y 
flexible. 

El enamorado joven sintió que 
unestremecimiento nervioso sa- 
cudía violentamente su cuerpo; estuvo á punto 
de perder la cabera (cosa muy excusable en seme- 
jante situación], y en ve2 de manifestar su presen- 
cia, ocultóse más atin, suponiendo, con no escaso 
fundamento, que su orgullosa prometida no le 
perdonaría nunca si se enteraba de que la había 
visto en camisa. 

Hechas estas consideraciones, Adriano tomó el 
partido de cerrar los ojos, esfuerzo loable y con- 
veniente que le permitía oir mucho mejor la con- 
versación de las dos jóvenes. 

En una palabra, Adriano era un muchacho muy 
comedido y apenas si de largo en largo entre- 
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abría un ojo ciando el objeto de la conversación 
le tocaba directamente. 

— ¡Si supieras, querida mial — decia la marque- 
sa, mientras se quitaba las inedias— Adriano me 

ha encarg'ado de una mi- 
sión muy grave. 
— ¿De veras? 
— Sí ; me ha encargado in- 
terrogarte minuciosamen- 
te para saber con certeza si 
le amas lo suticiente para 
ser su esposa. 
— ¡Es curioso! 
— A mi me parece muy 
justa su pretensión. 
—No lo niego— repuso Ivona sonriendo — pero 
te aseguro que te has encargado de una tarea 
muy difícil. 

— ¡Ab, picaruela! — dijo la marquesa, golpean- 
do suavemente las espaldas de su amiga, que ya 
no tenía ninguna ropa que quitarse; — ¿vas á ha- 
cer para mí un misterio de lo que pasa en tu co- 
razoncito? 

— ¿Por qué no? ¿He tratado yo de descubrir los 
sentimientos que experimentas por tu marido? 

- ¡Bah! Te hubiera respondido sinceramente. 
Mis padres me obligaron é. contraer un matrimo- 
nio de conveniencia, y desde hace dos años que 
soy la esposa del marqués de Musírolles he tenido 
tan pocas ocasiones de enterarme de ello que. 
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puedes creerme, mi marido me inspira la 'más 
completa indiferencia. 

— ¿Indiferencia nada más? 

— Afortunadamente para mí. Figúrate que 
siempre está de viaje, que me escribe muy de tar- 
de en tarde, que tiene queridas... 

— ¡Queridas!— exclamó Ivona.— ¿Y tíi no estás 
celosa? 

— ¿Por qué razón?— dijo la marquesa, que aca- 
baba de desnudarse. 

—¡Pero eso es horrible! Ahi tienes precisamen- 
te por lo que yo me resisto á casarme . 

— Tu caso no es él mío, mi querida Ivona; tu 
Adriano te ama con toda su alma... 

Adriano entreabrió un ojo. 

— Es guapo — siguió diciendo la seductora mar- 
quesa, con tono de yoz bastante animada— joven, 
ardiente, entusiasta... 

Adriano juzgó de su deber adoptar una actitud 
modesta. 

—Para él— añadió Lucía— eres tú una divinidad 
que deslumbra; no puede verte sin temblar, sin 
sentirse profundamente emocionado. En tales con- 
diciones, el matrimonio es la aurora de una felici- 
dad perfectamente paradisiaca; así es que no me 
explico tus vacilaciones, tu indiferencia... 

*A pesar de su confusión, Adriano no pudo por 
menos de envolver á la hermosa joven con una 
mirada llena de agradecimiento; pero encontrán- 
dola demasiado bella, se apresuró á cerrar un ojo, 
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reservando el otro para espiar la respuesta de su 
encantadora prometida. 

— Yo no digo que sea indiferente— repuso Ivona. 

—En confianza: ¿te gusta? 

— Mucho. 

— ^e amas? 

—Sí. ' 

Adriano estuvo á punto de arrojarse á los pies 
de su novia; pero el respeto á las couveniencias le 
detuvo en su escondite. 

Permaneció en su sitio, inmóvil, poseído por 
una admiración muda, espiando los menores ges- 
tos de las dos jóvenes, aguardando con ansiedad 
la última palabra de aquella confidencia. 

Desnudas, completamente desnudas Ivona y Lu- 
cía, estaban tranquilamente sentadas, la una al 
lado de la otra, en un diván rojo, adornado por la 
blancura de las ropas que se habían quitado para 
dejar al descubierto la desnudez de mujeres pudo- 
rosas y honradas. 

— Entonces— añadió la marquesa — ¿por qué le 
haces desesperar? 

—Pues por... 

— ¿Por qué?.. Vamos, habla. 

Adriano estaba muy conmovido. 

— Desconfío— respondió Ivona por fin; — ^sí, ten- 
go desconfianza; dudo de todos los hombres y de 
Adriano en particular; no me atrevo á creer en la 
persistencia de su amor y de su fidelidad; me 
figuro siempre que un simple cotillón sería bas- 
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tante para hacerle cometer una traición injuriosa. 

— Su amor es la mejor garantía... 

— No hace más que un año que me ama y nece- 
sito probar su constancia. 

— Pero atiende, querida mia. Ya pasó el tiempo 
en que los caballeros se consumían de amftr du- 
rante años enteros antes de atreverse á besar el 
dedo meñique de su adorada; en este siglo perver- 
so se camina muy de prisa, y las señoritas deben 
permitir algunas audacias... 

— Eso es precisamente lo que yo no quiero. Ai^n- 
que los sentimientos de Adriano me parecen en 
extremo sinceros, no me casaré con él sin estar 
antes segura en absoluto de que es capaz de resis- 
tir á una tentación fuerte. 

La marquesa prorrumpió en una estrepitosa 
carcajada. 

— jPónle á prueba! — exclamó. 

-^¡Demonio! — Murmuró Adriano. 

—¿Te ries? — repuso Ivona con mucha seriedad. 
— Pues mira, eso es precisamente lo que yo qui- 
siera. 

— ¡Estás loca! 

— Nada de eso; pero tal es mi deseo... Desde 
hace algunos días acaricio una idea... 

—¿Cuál? 

— Escucha. Adriaiio es muy amigo tuyo, te 
ha tomado por confidente; además, tú eres muy 
bonita. ' • 

—¡Aduladora! 
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—Es la verdad. Tú tienes una belleza que atrae, 
enervas, debes seducir á quien te parezca oportu- 
no; estoy persuadida de que nadie es capaz de re- 
sistirte. 

—¿Dónde vas á parar? 

— Pues bien, mi querida Lucía, en nombre de 
nuestra amistad te lo suplico: ¡seduce á Adriano! 

La marquesa levantó los brazos al cielo miran- 
do á^u amiga con aire de estupefacción. 

— iPobre Ivona!— exclamó — ¡Estás loca, loca de 
atar! 

Y cogiéndola entre sus brazos, añadió: 

—¡Pronto, pronto, á la ducha! 

Ivona se dejó conducir debajo del aparato, peio 
en el momento en que iba á dar salida al agua, 
exclamó: 

— Te juro que ese es el mejor servicio que pue- 
des prestarme. 

— Eso es un absurdo. 

— Lucía, mi querida Lucía, telo ruego... Eres 
mi amiga, ¿verdad? Me quieres... Pues bien, en- 
saya aunque no sea más que dos días, y si al térmi- 
no de esos dos días Adriano no cae á tus pies pal- 
pitante de amor y con los labios llenos de declara- 
ciones, está dicho: me caso. 

— No, no; ¡nunca! 

— ¡Ah! lo ves... Tienes miedo á la prueba. 

Demasiado confusa para responder, la malicio- 
sa Lucía se puso al amparo de la llave del apara- 
to, y dándole de repente una vuelta entera, gritó: 



— [La t'ucha, la duchal 

Un chaparrón de agua bolada cayó sobre las es- 
paldas de Ivona, que tembló bajo aquella lluvia 
chispeante, sirte do diamantes 
y de perlas, que rodaban naos- '^ " 

trando sus facetas irisadas sobre 
la nacarada blancura de la-: car- 
nes de la joven. 

— ¡Basta, bastal— suplicó Ivo- 
na, lanzando gritos nerviosos y 
entrecortados. 

Y retirándose precipit^amen- 
te del aparato, se envolvió en un 
argo peinador que le presentaba 
su am¡<ra, desapareciendo en ¿1 
como detrás de una nube blanca. 

Más aguerrida, ó tal vez deseosa de apagar los 
ardores secretos de su temperamento, la marque- 
sa se entregó tres veces seguidas á las refrigeran- 
tes caricias de la ducha. 

Pocos minutos después las dos jóvenes, vestidas 
de nuevo, salieron dei cuarto de baño sin haberse 
dado cuenta de la presencia de Adriano. 

Este, por su parte, aturdido por lo que acababa 
de oir y ver, tardó algiia tiempo en poner en or- 
den sus ideas. 

Por 6n abandonó su escondite y fué ¿ sentarse 
en el diván rojo, conservando todavía en su re- 
tina la hechicera visión de la casta Ivona y de la 
apetecible mtrquesa, resplandecientes de belleza 
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y de gracia: 1& una por la delicadeza de bus for- 
mas vírgenes, la otra por la hennosa esplendidez 
de BUS formas vuluptuosas. 

Al cabo, satisfecho dehaber 
sorprendido los secretos de sti 
prudente y desconfiada pro- 
metida, se restregó las manos 
con actitud alegre. 

— jAh, se me quiere pro- 
barl — dijo. — ¡Bueno, que lo 
hagan!... Será una tontería... 
¿Quién Eabe?^. Es posible que 
la marquesa se muestre favo- 

^ rabie h esa extraTafrancia... 

Afortuuatifi mente estoy pre\enido... sin esto... 
¡Hum!... La marquesa es extraordinariamente 
bella y muy seductora, 'y hubiera podido cogerme 
entre las redes de su coquetería... Ahora... ¡ah!... 
Ya puede venir... Seré de hielo; ¡si, de hielo! 
De pronto se enjugó la frente, exclamando: 
— ¡Demonio! ¡Estoy ardiendol 
Y se precipitó á su vez bajo la ducha para apa- 
gar el arroyo de fuego que corría por sus venasl 



Aquella misma tarde, como á las tres próxima- 
mente, la marquesa de Musirolles, viéndose obli- 
gada ó píisar dos ó tres dias en una espaciosa fin- 
ca que poseia á algunas leguas de alli, fué en bus- 
ca de AdrÍEino y le suplicó que la acompañara. 

-ilíueno!— exclamó e! joven, que esperaba des- 
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de por la mañana alguna cosa por el estilo.— Em- 
pieza la prueba: mantengámonos firmes. 

Disimulando mi acceso 
de risa casi invencible, y 
regocijándose por la parti- 
da que iba k jugar á suf 
dos adversarios, se puso 
galantemente á la disposi- 
ción de la marquesa. 

Ivona los acompañó hn s- 
ta la estación, y á poco 
rato Adriano y la marque- 
sa se encontraban frente á 
frente, disfrutando de la 
atractiva intimidad que 
proporciona un departa- 
mento de primera clase, 

— ¡Valieute chasco va á 
llevarse!— pensó el joven, firmemente dispuesto á 
renovar la virtuosa resistencia de José, en el caso 
de que la encantadora Lucia llevase la prueba 
hasta el extremo de cogerle por el faldón de la 
americana. 

—¿Cuánto tiempo resistirá?— se preguntaba la 
marquesa, quien confiada en su hermosura se pro- 
metía obtener una pronta y fácil victoria. 

Por muy agradable que le pareciera la aventu- 
ra, sentía cierta vergüenza al comenzarla. 

— Oh, yo venceré— se dijo antes de partir, y el 
amor de estos pobres muchachos sufrirá un gol- 
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pe terrible, ó seré vencida, y mi vanidad de mujer 
bonita no saldrá muy bien librada en ello. 

Pero Ivona había insistido tanto, que la mar- 
quesa acabó por exclamar: 
— ^En fin, tanto peor para ti y para él. 
Juró además, solemnemente, rendir cuenta 
exacta de la conducta que observara el futuro ma- 
rido. Al presente no era posible retroceder. Así es 
que empezó el fuego de una manera vigorosa, y 
considerando la espléndida juventud de Adriano, 
á quien juzgaba indefenso, se dijo: 

— Dos horas de viaje... ¿Quién sabe? Tal vez sea 
esto suficiente. 

Y arreglando su cara con un gesto seductor, ex- 
clamó de pronto: 

—¿Qué miráis con tanta insistencia por esa ven- 
tanilla? Decidme si os gusta mi sombrero. 

— Mucho, señora marquesa— repuso gravemen- 
te Adriano;— Ivona tiene uno igual y... 

— i Perdonad, señor de Jurandes! Os permito ser 
con Ivona todo lo galante que queráis, pero no 
ahora; ni una palabra más sobre el asunto. Aho- 
ra sois mi caballero, mío sólo, ¿comprendéis?., 
mío sólo, y no quiero que os ocupéis de nadie más 
que de mí. 

Era un golpe recto. Adriano lo evitó adoptando 
una actitud vaga. 
— Os obedeceré — dijo. 

— ¡Obedecer! quisiera que vuestra esclavitudes 
resultara más dulce. 
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— No tengáis duda de ello. 
Adriano se mostraba más inabordable de lo que 
la marquesa había presumido, y ésta se creyó 
obligatle á. adoptar una táctica más seria, comen- 
zando, con voz suiive j plañidera de mujer desgra- 
ciada, una cooñdencia muy á propósito pai-a pro- 
vocar consuelos. El exordio empezó de este modo: 
— lAy, amigo Adriano, no soy feliz... y termi- 
nó asi: 
— Quisiera morirme. 

El joven hizo un ligero gesto de pena;l«nzó tam- 
bién dos ó tres suspiros de lástima, pero nada más. 
La pobre marquesa estimó oportuno bordar su 
relato con ojeadas significativas, de esas que re- 
claman compensaciones, pero el candido Adriano 
no mostraba gran habilidad para complacerla. 

Enojada por haber obte- 
nido tan escaso triunfo, la 
marquesa continuó más vi- 
gorosamente las hostilida- 
des, poniendo en guerrilla 
sus más atrayéntes coque- 
terías. 

Se quejó de un calor ex- 
cesivo, excelente pretexto 
para ■ quitarse el sombrero 
y descubrir una hermosa 
cabellera, para levantar el 
brazo con un movimiento gracioso que eutreabría 
el deseóte de su vestido, para impacientarse por 



1 



38 CARLOS AÜBKKT 

un nudo que se resistía, y para sacudir la cabeza 

con adorable languidez. 

Lucia hizo todo esto. 

Luego, para enardecer al joTen, que únicamen- 
te la miraba con el rabillo del ojo, se sintió pre- 
sa de un sueño casi invencible. 

Su cuerpo languide- 
ció por completo; sus 
miembros se abandona- 
ron; se recogió; sus pár- 
pados bajaron lenta- 
mente sobre sus hermo- 
sos ojos, húmedos de 
pereza; su nariz sonro- 
sada se dilataba á inter- 
valos regulares, y sus 
labios se entreabrían, 
dejando ver la espléndi- 
da blancura de sus dientes, con una sonrisa que 
testimoniüba de los pensamientos que la invadían, 
pensamientos que hubiera sido muy fácil compar- 
tir con ella. 

Aprovechándose con habilidad de todaí; las pre- 
rogativas que da la inconsciencia del suefío, la 
pérfida durmiente echó mano de infinitas y terri- 
bles seducciones: un suspiro que se entrecorta, un 
botón que se suelta, un pie desnudo que se descu- 
bre, una boca sonrosada que se ofrece sin saber 
que lo hace, enervación contagiosa que hace va- 
cilar la cabeza. 
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De estas y otras tretas por el estilo, tan despó- 
ticaB como endiabladas, echó mano Lucia. 

Adriano la contempló 
ai principio con sonrisa 
silenciosa, como hombre 
seguro de su fuerza; 
pero poco A poco sintió 
que su juventud le subia 
al rostro, y para domi- 
nar el espíritu rebelde 

que se agitaba en él, tuvo qiie repetir muchas ve- 
ces estafrase de Ivona: «Mi querida Lucía, te lo 
ruego; seduce á Adriano. > 

T sintiéndose dominado por una atracción in- 
vencible, sin saber ya á qué santo encomendarse, 
sacó la cabeza por la ventanilla, entregando su 
frente ardorosa h la violencia del aire. 

La marquesa no tardó en le- 
vantarse y quiso á su vez mi- 
rar por la ventanilla. 

Adriano le cedió el puesto, 
y ae sentó en un rincón del 
coche. 

Pero así y todo, la pérfida 

marquesa no le dejó en paz, 

obligándole á que le sopla- 

' ' . ra en un ojo, bajo pretexto 

de que se le habla metido en él una mota de 

polvo. 

Aunque la operación no fuese muy fatigosa, el 
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pobre Adrlaoo sudaba la gota g:orila cuando el tren 
se detuvo. 

Hablan llegado. 

— ¡Df! — exclamó el joven, satisfecho de haber 
vencido aquella primera parte de la prueba. 

La marquesa, sorprendida por eu parte de no 
haber triunfado en la primera escaramuza, sobre 
todo tratándose de un ataque tan violento como 
el que habia puesto en práctica, comenzó á expe- 
rimentar alguna inquietud, juzgando que la vic- 
toria no iba k resultar tan fácil como Labia su- 
puesto al principio. 

Durante el resto del día se estableció entre los 
dos adversarios una especie de tregua forzosa. 

La marquesa tenia que recibir á sus colonos y 
ocuparse del alojamiento de Adriano, justificar su 
viaje y arreglar su tocado, cuestión grave, en lo 
que puso sus cinco sentidos. 

Pero después de comer, como la tarde estaba 
inagniñca, Lucía, cogiéndose del brazo de Adria- 
no, le condujo al fondo del jardín, bajo la sombra 
de árboles inmensos. 

La lucha iba á empeñarse de nuevo, y el joven 
temblaba, imaginando el peligro que hubiera co- 
rrido si su buena estrella no le hubiese puesto en 
guardia contra el la^o que se le tendía, 

¡Porque era muy hermosa y muy apetecible la 
tal marquesita! Su talento igualaba ét su gracia y 
á su dulzura; el fuego de sus negros ojos y los 



L/l pbdeba. 41 

estremecimientos que la sacudían de cuando en 
cuando, no dejaban duda acerca de los Toluptuo- 
soa ardores de su temperamento; había dado á en- 
tender, de un modo muy hábi!, que era desgracia- 
da y que estaba libre, dueña por completo de sus 
acciones, á la par que tenía necesidad de consuelo, 
mieutras su corazón estaba hambriento de amor y 
su alma guardaba tesoros inestimables de ternura» 

Por oíra parte, conside- 
rando que la noche era ti- 
bia y silenciosa, que las 
profundidades del inmenso 
jardín atraian con su sole- 
dad placentera,y sobre todo 
que su joven pareja cami- 
naba lánguidamente, aca- 
riciándole con los ojos y- 
hablándole con voz insi- 
nuante y dulce, el pobre 
- Adriano ae decía por lo 
bajoque era hombrede for- 
tuna, y que todo el amor 
que sentía por su Ivona 
no resultaba estorbo que le impidipra aprovechar- 
se de aquella aventura. 

Y en aquel mismo instante, aunque estaba se- 
guro de que todas las coqueterías de la joven eran 
artimañas y comedias dispuestas con gran habi- 
lidad, no podía por menos de sentir una especie 
de angustia delicios». 
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Le era preciso recordar & cada segundo las con- 
secuencias de aquella prueba para no ceder á los 
deseos furiosos que sentía de apretar á la joven 
entre sus brazos y llevarla en ellos hasta la som- 
bra misteriosa de los árboles. 

Pero creyendo oir ya las burlonas risas de la 
marquesa, se mantenía en los límites de una ga- 
lantería perfectamente respetuosa. 

Entre tanto, !a hermosa Lucia se apoyaba con 
amor en el brazo de su acompañante, expresándo- 
le con elocuente ternura su infinito deseo de en- 
contrar un alma capaz de comprender la suya y 
de compartir sus castas aspiraciones. 

Dejando caer su cabeza sobre el hombro de 
Adriano, le dijo por fin, con voz que la emoción 
hacía tembliir: 



amigo, esehermanoque 

yo he buscado inútil- 
mente? 

— Sí — respondió el 
joven. 

Y al ver que aquella 
encantadora cabeza se 
le acercaba más y más, 
Adriano creyó de su de- 
ber depositar un beso 
fraternal en la frente de 

la joven, cerca, muy cerca de aquellos ojos negros 

que le suplicaban. 
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—Como hermano— dijo ella con voz apagada. 

— Naturalmente; — respondió Adriano. 

— En ese caso os lo permito — añadió Lucía, 
ofi'eciéndolé sus mejillas ardorosas. 

En aquel momento Adriano, olvidando-la reser- 
va que se había impuesto, besó con avidez uñ pe- 
queño hoyuelo que sonríe en un extremo de. la 
boca de Lucía. 

Esta se retiró con rapidez, volviendo la cabeza 
para ocultar la expresión maliciosa de su rostro: 
había sentido latir violentamente el corazón de 
Adriano. 

— Ya le tengo — pensó. 

Y aguardó su declaración amorosa; pero la 
aguardó en vano. 

Adri«no había recobrado ''su sangre fría, y la 
pobre marquesa no pudo arrancarle otra cosa más 
que testimonios de amistad fraternal. 

Así condujo á Lucía hasta la puerta de su ha- 
bitación, en cuyo dintel se detuvo gravemente y, 
tranquilo, sonriente, se inclinó con respeto y dijo: 

— Buenas noches, señora. 

Pero no se juega con el Amor impunemente. 

Aunque estaba bien seguro de que no se le 
había llamado más que con el objeto de divertir- 
se un poco, este dios atormentador, un pillastre 
de la peor especie, no quiso retirarse cuando lle- 
gó la hora del sueño, y dejándose llevar por su 
carácter maligno, asedió de tal modo al pobre 
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Adriano y á la hermosa marquesa, que ni la una 
ni el otro pudieron dormir en toda la noche. 

Apenas había apagado el jo- 
ven su bujía, cuando el invisible 
enemigo se alzó sobre la cama, y 
encendiendo su linterna mágica 
hizo desfilar por delante de aquel 
espectador alucinado todos los 
sucesos del día. 

La escena representaba al 
principio el cuarto de baño; des- 
pués llegaban Ivona y Lucía, cuyas vestiduras 
iban cayendo una por una, hasta descubrir la 
brillante desnudez de las dos mujeres. 

Hubo cambio de decoración: Adriano tenía de- 
lante dé los ojos el coche de primera clase donde 
la marquesa, seductora y dormida, había comen- 
zado la batalla. 

La decoración representó luego los sombríos 
paseos del jardín, con sus bosquecillos tentadores, 
y Adriano emprendió de nuevo aquel paseo, do- 
minado por las mismas ansias y por la misma em- 
briaguez. 

Era aquélla una deliciosa fantasmagoría ilumi- 
nada por resplandores sobrenaturales, donde to- 
das las cosas adquirían maravillosa y envidiable 
hermosura: la marquesa principalmente. 

No faltaba ya más que una apoteosis, como su- 
premo desenlace, y el mágico diminuto encarga- 
do de cambiar las decoraciones, hizo surgir una 
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última desnudez iluminada por los más significa- 
tivos resplandores. 

Adriano, enloquecido, pidió gracia. 

— ¡Jamás! — repuso aquel diablillo;— vamos á 
empezar otra vez. 

Y volvió á empezar, llevando su perfidia hasta 
el extremo de pellizcar á Adriano cuando éste tra- 
taba de dormirse. 

Es de presumir que el endemoniado mucha- 
cho tenia el don de la ubicui- 
dad, pues aunque la marquesa 
ocupaba el pabellón opuesto, no 
se vio libre de tentaciones y ase- 
chanzas. 

En" cuanto se metió en la cama, 
el tentador se acostó al lado de 
ella, debajo de las sábanas, y se 
puso á referirle una porción de 
cosas, tan mortificantes las unas como las otras. 

Al principio la acusó sin piedad á propósito de 
que no había conseguido arrancar á Adriano una 
sola palabra de amor, á Adriano, un joven tan 
guapo, tan ardiente, tan impresionable. 

— He hecho todo lo que podía— respondió la 
joven. 

— No, te equivocas — replicó el Amor muy 
irritado. 

Por otra parte— el Amor no tenía empacho en 
decirlo-r-si ella hubiese experimentado sincera- 
mente la mitad de los ardores fingidos de que 
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e, Adriano se hubiera rendido á 

na prueba... 

—exclamó el diosecillo, sonríen- 
.— Tá has creído posible jugar 
punzarte los dedos, esos liados 
... Espera, espera... 
? una alegría irónica, el hermoso 
I sobre la pobre Lucía sus mali- 

principio como una quemadura 
de Adriano había depositado sus 
Q calor intenso circuló por sus 
liilidad enervante invadió todos 
gos suspiros dilataron su péchol 
es la sacudían todo el cuerpo, v 
ando profundos suspiros, comen- 
más vueltas como si estuviese 
rbones encendidos, 
n DO tuvo término hssta que la 
ó por los vidrios de la ventana 
mees el cruel perseguidor echó 
sus alas con un ruido que pare- 



lajarijlos comenzaron su nmoro- 
idedor riel castillo, la marquesa 
D, llamando a su doncella y dis- 
lo formidable, uno de esos toca- 
ólo poseen las mujeres coquetas. 
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Nunca hasta entonces había despleg^ado tanto 
arte para hacer resaltar su belleza y su frescura; 
asi es que cuando la marquesa se presentó delante 
de Adriano, los ojos de éste dejaron escapar un 

destello de admiración. 

Y la lucha, la dulce é im- 
prudente lucha, se empeñó de 
una parte y otra con igual 
energía. 

— Venceré — se había dicht 
la marquesa. 

— Permaneceré inseo si ble 
—se había prometido el no- 
vio de Ivona. 

Se hace preciso creer que la 
resistencia de Adriano era su- 
perior al esfuerzo de la mar- 
quesa, porque durante todo el 
día le fué imposibleá ésta obtener la menor ventaja. 
Y eso que el velo de seducciones con que envol- 
vió al joven, fué un trabajo esmaltado de poesía 
y de estímulos incomparables: tan pronto era la 
cortesana impudente que desafía, como la joven 
pudorosa que se entrega; inventó seducciones 
nuevas, ojeadas enloquecedoras, caricias intangi- 
bles, palabras excitantes, abandonos pérfidos; y 
en su rostro aUemaban los rubores ardientes de 
la mujer hecha y las palideces púdicas de la vir- 
gen seducida y confusa. 
Desgraciadamente llevó tan lejos su coquetería,. 




^^ 
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se posesionó á tal punto de su papel que, á se- 
mejanza de los cómicos que pierden la razón al 
representar la locura, la joven se convirtió de co- 
queta en enamorada ardiente y apasionada. 

Al comprender los sentimientos que se apodera- 
ban de su adversario, Adriano sintióse pre^a dejun 
desfallecimiento que le hacía entrever un paraíso 
lleno de voluptuosidades. Sin embargo, se mantu- 
vo firme; tanto, que al anochecer, convencida de 
la inutilidad de sus esfuerzos, descontenta de sí 
propia, humillada y vergonzosa, la infeliz mar- 
quesa abandonó el campo, dándose por vencida. 

Entonces se verificó un cambio radical. 

Adriano, que leía claramente lo que pasaba en 
el alma déla joven, se enterneció al verla de pronto 
tan sumisa, tan cobarde^ tan tímida como si quisí-e- 
ra. hacerse perdonar. La máscara había caído. 

Comprendiendo que bajo su dulzura resignada, 
la marqiesa escondía un sufrimiento real, Adria- 
no se volvió más tierno, más acariciador, deseoso 
de consolarla. 

Ya era de noche y, como la víspera, se dirigie- 
ron al jardín; sólo que Lucía acortó el paseo por- 
que estaba triste, con el corazón angustiado, y 
tenía muchas ganas de quedarse sola. 

Adriano la acompañó hasta la puerta de su ha- 
bitación; pero entonces, en lugar de huir, avan- 
zó, herido hasta lo más hondo de su alma por dos 
lágrimas temblorosas que se agitaron un instante 
en el borde de las largas pestañas de la joven. 
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Aquellas lágrimas fueron la mejor derrota para 
acabar con sus planes. 

— ¿Qué tenéis? — pregun- 
la marquesa, 
(focada por el llanto, 
[a le respondió con vi- 
veza: 

— Nada,. .no tengo 
nada. Dejadme sola. 
Ynopudiendo con- 
tener sus sollozos, se 
dejó caer sobre un di- 
ván, ocultando el ros- 
tro entre sus manos. 
El joven se precipitó á los pies de la marquesa, 
y apretándola entre sus brazos la cubrió de besos. 
— Desgraciado, ¿qué hacéis?... — murmuró Lu- 
cia sorprendida y resistiendo 
débilmente — ¿Olvidáis?.. 

— Sí, sí; lo olvido todo... os 
amo. 



piarais! 

—¿La prueba?... Sí, sí; lo sé. 

— ¡Cómo! ¡Sabéis que he ju- 
rado decírselo todo á Ivona? 

— Si, lo sé... pero ¿qué me 
importa?... ¡Te amo, Lucía, te amo! 

Temblorosa y satisfecha, emocionada por la ca- 
ballerosa generosidad de Adriano, que no dudaba 
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en sacrificarle la felicidad de toda su vida, la mar- 
quesa DO opuso más que una resistencia dudosa á 
los labios ardientes que buscaban los suyos, 

A fuerza de juglar con el fuego, los dos impru- 
dentes hablan acabado por abrasarse, y tanto lo 
estaban, que su voluntad resultó impotente para li- 
brarse de las llamaradas que desprendía su juven- 
tud, y los dos rodaron hasta el fondo del deliáoso 
abismo por cuyo borde caminaban ¿acia dos dias, 

Al día siguiente Adriano volvió solo al castillo 
de Mourville, llevando una carta para la hermosa 
Ivona, quien se apresuró k romper el sobre. 

Es de creer que la carta de la marquesa fuera 
muy satisfactoria para los intereses de Adriano, 
porque Ivona, sin exigir más prueba, completa- 
mente segura de la fidelidad de su novio, fijó k 
breve espacio el día de la boda. 

En cuanto á la encantadora Lucia, se fné á Ita- 
lia en busca del marqués, no sin haber hecho an- 
tes el juramento de no poner nunca á prueba la 
virtud de ningün hombre. 



¡Mátame otra vez! 



rcisa era una pastorcita que cui- 
y apaceotalia un rebaño de ove- 
sr los pintorescos campos de Lora 
fo. 

regresar ¿ su casa una noche, 
de menos una de las ovejuelas. 
Su madre, la seña Frasqui- 
ta, armó el escándalo gordo 
y quiso arrancar de un modo 
asaz violento, las negras tren- 
zas de lama] peinada cabelle- 
ra de la muchacha. 

Narcisa tuvo miedo á la expansión maternal, y 
escapó, campo á través, con toda la ligereza que 
le permitían sus piernas de quince años, y la eos- 
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re de triscar con sus ovejas por valles y ve- 
tos; 

pobrecita iba llorando como una Ma^alena. 
inde encoutrar la ovejuela perdida? 
tigada de sus largas correrías y sus pesqui- 
lútiles, Narcisa se sentó al pie de un árbol y 
ó soltoüando amargamente, 
tnscurrió largo tiempo. La noche avanzaba 
ira y lluviosa. Narcisa continuaba al pie del 
, y la seña Frasquíta, pesarosa ya de su co- 
) arrebato, comenzó á inquietarse seriamen- 
r la tardanza de su hija, 
ñn, no pudiendú contener su impaciencia, 
i á un robusto gañán, criado de la casa, y 
o: 

dirá, Juan, vete ¿ buscar ¿, esa mala pécora, 
etela h casa. 
Y si no quiere venir? 

)ila que no la pego, que venga, que mañana 
scará la oveja. 

T si diciéndola eso, tampoco quiere venir? 
ío seas bruto, hombre, la traes á la fuerza. 
A la fuerza? 

lí, hombre, sí. Despacha y no seas bruto. 
m salió en busca de la muchacha, 
íctico ea el terreno y deseoso además de com- 
r á su ama, no tardó mucho el gañán en eu- 
ar á la pastora fugitiva. 
itinuaba llorando al pie del árbol, 
m se acercó y la dijo: 
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— En tu busca Tengo. 

— ^Pues has hecho muy mal en venii^ á buscar- 
me — replicó la chica con tono desabrido. 

— Anda, levántate y vamos á casa, que te está 
esperando tu madre. 

— No voy. 

— ^Te digo que vengas. 

— No voy aunque me maten. 

— ^Pues mira, la seña Frasquita me ha dicho que 
sin ti no vuelva á casa; conque si no vienes, te 
llevo á la fuerza. 

— Y yo te digo que aunque me mates no voy. 

— ¡Ahora verás! 

Y el robusto Juan enlazó con sus brazos á la 
muchacha, que se debatía furiosa, y comenzó una 
lucha desigual y pintoresca. Los dos rodaron por 
el verde césped. 

—Aunque me mates no he de ir — repetía la pas- 
tora. 
— Te mataré, si es preciso. 

Y siguió la lucha, cada vez más silenciosa, más 
débil, y ambos seguían revolcándose entre la 
hierba, tenaz él y obcecada ella. 

Como era lógico, la victoria se decidió por Juan. 

Agotadas, sin duda, las fuerzas de la pobrecilla 
pastora, en desorden completo el traje y el cabello, 
húmedos los ojos, anhelante la respiración, ener- 
vada por la fatiga, cedió al fin y, >falta de voz, se 
contentó con suspirar dolorosamente. 

Estaba domeñada. Juan se reía de su triunfo. 
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—¿Ves como no tienes más remedio que seg'uir- 
me? Vamos andando. 

Naroisa se apoyó en el hombro de Juan, dió al- 
giiDos pasos, y se detuvo de nuevo, indecisa y te- 



— No quiero ir, no quiero ir — murmuró lang'ui- 
damente. 

— Chiquilla... ¿me vas k impacientar? (Yasabes 
como yo las gasto! 

—Mira, yo tenjfo mucho miedo á madre... 

— ¡Cuando te aserró qrie no te reñirá!, ,. 

— Sin embargo... 

— Anda, y no seas tonta. 

— ¿De veras quieres llevarme á casa? 

— |Digo! He dado mi palabra á tu madre, y soy 
capaz de matarte si te obstinas en no venir. 

— [Pues no voy! 

— ¡Muchacha!... 

— No voy.,. ;A ver si me matas otra vezl 



3-iacias, -yo no... 



No sé si hacia el norte 
ó hacia el mediodía, 
en un coche juntos 
iban cierto día 
tres mozos alegres, 
un señor anciano 
de carácter dulce 
y aire campechano, 
y un céndido joven 
que, como un doctrino, 
con los ojos bajos 
fué todo el camino; 
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que DO respiraba, 
que no se movía 
y que dijo apenns 
«esta boca- es mía». 
Tras de los saludos 
que son de ordenanza 
entre las personas 
de buena crianza, 
uno de los chicos 
sacó unos vegueros 
y ofreció á sus otros 
cuatro compañeros. 
Aceptó el anciano 
con faz sonriente, 
y también los otros 
mozos igualmente; 
pero eljovencito, 
disipando el humo, 
dijo con voz débil: 
■ — Mil gracias, mfuTtio. 



Después los viajeros 
en coloquio grato, 
charlando y riendo 
pasaron el rato. 
Hablaron de toros, 
de filosofía, 
dejos más notables 
fisuntos del dia, 
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del tiempo, del viaje, 
de literatura, 
y aun se contó cierta 
graciosa aventura, 
sin lograr que el joven 
doctrino dijera 
ni la más sencilla 
palabra siquiera. 
Después de un buen rato 
por fin dieron punto, 
aún más que de ganas 
por falta de asunto, 
hasta que uno dijo: 
— Señores, ¿qué hacemos? 
— Lo que ustedes quieran. 
— ¿Jugamos? 

-Juguemos. 
— Aquí de sorpresas 
estamos seguros: 
yo tengo baraja, 
tallo cinco duros. 
El señor anciano, 
con tono chancero, 
dijo: — Me propongo 
llevarme el dinero. 
Y usted también, joven, 
véngase aqui junto 
— le dice al doctrino,— ! 
será usted un punto. 
Poro él le replica 
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á ios tres colegas 
y al joven doctrino. 
Pero, rechazando 
su copa el mancebo, 
dijo, con voz triste; 
— Mil gracias, no dedo. 

— Que ustedes descansen. 
— Lo mismo les digo. 
— Cuente usted que siempre 
lendrá en mi un amigo... 
— Siento que el viaje 
tan pronto concluya... 
— Calle Tal... su casa... 
—Calle Cual... la suya. 
Y los tres amigos, 
limpiando sus trajes, 
marcháronse juntos 
por los equipajes. 
—Joven, un momento, 
d^ole al doctrino 
el señor anciano. 
Por todo el camino 
■ ha dado usted pruebas 
de ser un modelo 
de virtud, un santo 
que merece el cielo. 
No es usted, cual muchos 
jóvenes del día 
á quienes el vicio 
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consume y hastía. 
Que usted es el tipo 
de la bondad suma, 
porque usted no bebe, 
ni juega, ni fuma... 
De haberle encontrado 
la ocasión bendigo: 
venga usté á mi casa, 
quiero ser su amigo. 
Quiero que allí aprecien 
su bondad pasmosa... 
Verá usté á mis hijas, 
verá usté á mi esposa... 
Y el joven, al punto, 
siempre de igual modo, 
dijo interrumpiendo; 
—Mil ffr acias... /por todo! 

Yo no sé, lectores, 
— por más que lo siento, 
pues quizás le quite 
la intención al cuento, — 
si dijo «por todo» 
ú otra frase acaso; 
pero yo la escribo... 
por salir del paso. 




SE ALQUILA UN CUARTO 

PASILLO 
que ha pasado, porque en el mundo pasa todc. 

PERSONAJES ACTORES 

CAMILA. La mujer. 

FAUSTO EmARiDo. 

VICTORIANO 



li- coro de it^erai y otro de eaballirai. 
Acto primero. 

Ga[ Ícete coquetameale amueblado: marquesita, butacas, anna 
rio de luoa, cortíoajes, etc. Puerta al foro, por la cual se v 
la alcoba, coa cania de matrimonio; otra á ta derecha (ni 
olía cama, siao otra puerta) que da paso á la sala cuaado m 
está echado el cerrojo, como en el momeato histórico pre 
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senté. Balcda á 1a izquierda, qvc no sabemos á donde cae; 
ea priuer lagar, porque una ancha cortina de encaje nos 
Impide averiguarlo. Sobie los muebles se veo: un lujoso ves- 
tido de seda, una capota muy elegante, un corsé negro, una 
enagua, nna camisa entallada, unas medias de seda de rolor 
de fresa con bordados de color de oro viejo, guantes, abani- 
co, bolsita de piel de Rusia, etc. Al levantarse el telón, pan- 
sa larga que corta el reloj de la chimenea haciendo sonar 
las tres. 



Camila (Desde la alcoba).— V.st^ visto; por mu- 
cha prisa que me dé, ya me darán las cuatro en 
casa. Luego las porte- 
ras se niegan á enseñar 
los cuartos porque dicen 
que no hay luz, y así se 
van pasando días, y nos- 
otros sin mudamos. fiSii- 
le de la alcobaen camisa, 
se sienta en wm butaca 
muy bajita y cambia de ' 
medias y de calzado J. 
¡Qué bonitas son estas 
medias! Me las compró 
ra i señor marido cuando le gu.'ítaba su mujer... 
(Estirando las medias ya puestas) y las piernas de 
su mujer. (Viiehe a estirar las medias, junta las 
piernas, las cruza, las separa y acaba por encogerse 
de hombros). Pues á mi que no me dig-aé!: porque 
yo tengo las pantorrillas lo mismo que cuando me 
casé. ¡Áy, los hombres, los hombres! Pero, señor; 
qué tontos son y qué tonta es una cuando los cree. 
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Cuando me acuerdo de la noche de mi boda (Mu- 
dándose de camisa) j ahi, al pie de esa cama; ¡cómo 
se puso! isi parecía que aquello iba á ser eterno! 
(Suspira con entera lihertad.) Y, vea usted; ¡aún 
no hace cinco meses que estamos casados y ya 
no es el mismo hombre; ¡cá! ¡ni mucho menos! 
(Pausa). Y no es que yo me haya puesto como 
otras, que en cuanto se casan da asco verlas. Al 
contrario; ahora tengo mejor color. (Mirándose en 
el espejo del armario), y estos brazos... (Tocándose 
los hiceps), estos brazos no los tenía yo de soltera. 
(Da un paso hacia el corsé y se detiene aboyándose 
en la chimenea,) ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡qué barbaridad! 
(Vuelve á sentarse) ¡cómo me aprieta este zapato! 
¿qué será esto? (Echa una pierna sobre la otra y se 
descalza) ¡vamos! ¡qué había de ser! ¡una punta 
de cigarro dentro de mi zapato! claro; el señor no 
puede pasarse sin fumar en la cama y, allá va la 
punta, sin mirar á dónde ni si su mujer puede 
atrasarse. (Reflexionando.) Es decir, no podía 
quemarme, porque desde anoche ya puede haber- 
se apagado; pero eso para él es lo de menos. Ya 
no me tiene ni pizca de consideración... (Suena la 
campanilla de la puerta y poco después se oyen pa- 
sos en la sala,) ¡Dios mío! ¡ia campanilla! ¿quién 
será? (Con mal gesto.) Era lo único que me faltaba, 
una visita^ está visto que no nos mudaremos nun- 
ca. (D%ilcificando la expresión del semblante y des- 
enredando los cordones del corsé.) ¡Calla! es Victo- 
riano; le conozco en la tosecilla; ¡pobre muchacho! 
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tan servicial... siempre tan aten- 
to; si no fuera por él, no sabría 
yo más de cuatro galopiQadas de 
mi marido. E^ es la verdad; no 
es Victoriano de esos amigos hi- 
pocritones y cazurros que sirven 
de tapadera á los maridos. (En 
alta voz.) ¡Victoriano! ' 



Entra Victoriano, aproximándose de puntillas á la puerta del 
gabinete; al otro lado Camila apretándose el corsé; en medio 
el cerrojo. Y además del cerrojo, el ojo de la llave. 



ESCENA II 

Camila y Victoriano^ los de ennudio que no hablan^ 

pero sirven . 




Cam. — I Victoriano! 

Vic— ¡Señora! 

Cam.— En seguida salgo. 

Vio. — Por mí no se dé usted prisa. 

Cam.— Es cuestión de un momento; 
me estoy vistiendo. 

Vio. — ¡Ayl (Suspirando,) 

Cam. (Sonriendo^ como quien sabe 
que TU) puede ser vista,) — ;Ya empieza 
usted con tonterías 1 

Vio. (Sonriendo^ como quien ha visto 
la sonrisa,) — Si la puedo ser útil... 
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Gam. — Para nada. 
Vic. — iQué ganas de exagerarl 
Cam. — ¿Qué cuenta usted de nuevo? 
Vio. — Algo muy desagradable. 
Cam. — ¡Entonces es cosa de mi maridol 
Vio. — Precisamente. Ya sabe usted que yo me 
he propuesto tenerla al comente de todo. 

Cam. — Diga usted lo que sepa. De mi marido 
oreo ya cuanto me digan. 

Vic.-— Pues bien, Camila; su marido de usted 
frecuenta ahora ciertos sitios... 
Cam. — ^¿De veras? No puede ser. 
Vic. — i Vaya si puede ser! 
Cam. — ¡Infamel ¡La prueba, Victoriano, la prue- 
bal Pero si eso no es posible. 

Vic— ¿La prueba? ¿Qué más puedo decirle ¿ 
usted sino que lo he visto yo? Es decir, que le he 
visto entrar... 

Cam. — ¿Que le ha visto usted? ¿Lo ha visto usted 
bien? 

Vio. (Con calor.)— &i^ señora... es decir, bien 
no, porque eso siempre debe ser mal visto. 

Cam. — No es eso. Digo que si usted lo ha visto 
con sus ojos. 
Vic. (Óonmás calor.) — Como la veo á usted ahora. 
Cam. (Bando un chillido^ se refugia en un rincón 
del gabinete,) — \ Victoriano ! 
Vio.— No es eso; quiero decir... 
Cam. — Sí; que estaba usted mirando por el agu- 
jero de la llave. 

5 
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Vic. — No, señora. 

Cam. — Sí, señor. 

Vic. — ¡Bueno, pero no veía nada! 

Cam. — ¡Vaya usted á paseo! Si si^e usted así, 
me voy á enfadar de veras. 

Vic. — Me alegraré. (Separándose de la puerta y 
recorriendo la sala á grandes pasos.) Sí; me ale- 
graré de enfadarla á usted mucho y desesperarla, 
é irritarla y maltratarla. Eso es lo que hace su 
marido de usted, y lo tiene todo; yo procuro com- 
placerla á usted y no tengo nada. Esto es odioso, 
es irritante; yo debería ser enemigo de usted. 

Cam. — ¡Pero Victoriano! 

Vio. (En crescendo.) — Sí, su enemigo; y además, 
amigo complaciente de su esposo, su íntimo, su 
acompañante cuando va k ciertos sitios. 

Cam. — ¡¡Pero Victoriano!! 

Vio. (Forte,)— ^vl encubridor... 

Cam. — ¡¡¡Pero Victoriano!!! 

Vio. (TíUtaforza.)—^\i cómplice en todas esas 
infamias. 

Cam. (Abriendo la puerta y presentándose vestí- 
da,)— Vero Victoriano, ¿todo eso haría usted? 

ESCENA III 
Dichos, menos el cerrojo. 

Vic— Pero no puedo. (Cayendo de rodillas,) No 
puedo, y porque la amo á usted, Camila; porque 



SE ALQUILA ÜN CUARTO 67 

creo que mi amor puede hacerla á usted feliz por 
lo inmenso y lo firme, es por lo que deseo que us- 
ted se convenza cuanto antes de que es miserable- 
mente engañada por su marido. 

Cam.— No es posible ser buena con usted. 

Yic^fSin comprender lo que oye.^— ¿Cómo? 

Cam.— Que vuelve usted á las andadas en cuan- 
to yo dejo el enfado. Déjeme usted pasar; leván- 
tese usted. 

Vio. — De aquí no me levanta más que una pa- 
labra de usted. Sin ella, aunque viniera su mari- 
do... [Extiende los brazos cerrando el paso a Ca- 
m,ila) 

Cam.— ¡Bueno! [Retrocede hasta la alcoba y tira 
de la campanilla.) 

Vic. — (Poniéndose en pie rápidamente.) — ¡Qué 
cosas tiene usted! 

Cam. — ( Volme7ido al gabinete.)— 'Es preciso que 
sea usted más juicioso y use mejores formas. 

Vio. —Aquí no se trata de mis formas, sino de 
las de usted, que son divinas. 

Gku.— [Riendo,] — ¡Cállese usted! ¿Usted qué 
sabe? 

Vic— ¿Yo?.. Nada; me lo figuro. 

Cam.— -Vaya; basta de tonterías. Amigo Victo- 
riano, lo siento mucho, pero tengo bastante que 
hacer... 

Vio. — ¿Va usted á salir? 

Cam.— Sí, señor. 

Vio. — Yo la acompañaré á usted. 
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Cam. — No, señolp. 

Vic. — I Aun no ha escarmentado usted y se atre- 
ve á salir solal ¿Es que ya no le pasan á usted 
cosas? 

Cam.— ¡Ay! SI, señor; todavía me pasan cosas. 
El otro día me ocurrió comprar tres varas de cin- 
ta á uno de esos hombres que venden muchas 
cosas á real y medio; me encontré sin dinero y el 
hombre me insultó groseramente y quería que me 
llevaran presa. 

Vio. — Me hubiera alegrado. 

Cam. — Ayer, sin ir más lejos, andaba yo bus- 
cando cuartos desalquilados, y un caballero que 
pasó junto á mí, me dijo:~Lleva usted el bolsillo 
fuera. — Como ya estoy tan escamada, me quedé 
miréndole y le contesté: — iqué gracia, hombre, 
qué gracia 1— El se encogió de hombros, y siguió 
adelante; entonces me ocurrió mirar y me puse 
más colorada que un pavo... 

Vic. — ¿Era verdad? 

Cam. — lY tan verdad! Llevaba el bolsillo fuera. 
I Qué vergüenza pasé! 

Vio. —Nada; yo la acompaño á usted esta tarde. 

Cam. — Hasta bajar la escalera nada más. En 
la puerta de la calle, usted toma por un lado y yo 
por otro. 

Vio. — [Pero Camila!... 
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Acto Becnndo. 

ESCENA PRIMERA 

Camila por Ib calle del Fez, hacia la Corredera. 

Cam.— iDios mió! ¿íeré verdad? 
lEs decir, que mientras yo paso el 
día aburrida, contando las horas 
una tras otra, el caballero se di- 
viertel ¡Y cuando rechaza mis pri- 
meras caricias es por no perder el 
sabor de las últimas que ha com- 
pradot (Levattíando la voís poco A 
poco, sin darse cuenta de ello.J ¡T 
cuando coD-igo darle un beso, pon- 
gx) mis labios donde tal vez se han 
posado otros! 

Uno qdb pasa.— ¡Jesús, qué asco! 

Cam. — ¿Y á usted qué le importa? 

El qdb pasa.— íY porqué me lo 
cuenta usted? 

Cam.— iVaya usted á paseo! fM '' 

individuo se echa á reír y sigue su i 

camitio J íEa! ya empiezan ¿ pasarme cosas. 
iQuién me mandará k mi ir por la calle hablando 
sola? Si viniera Fausto conmigo, como es su obli- 
gación, no me sucedería nada de esto. Bien mi- 
rado, Yictoriuio tiene razón: una señora no debe 
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sola á la caUe; y yo menos 

nadie. iJe&üs, qué desgracia! 

el mundo se va metiendo cod- 

. Pero lya baja! ¡En acom- 

rme estaríi él peusandol [Como 

e lleve con un bastón el acom- 

miento de al^na romaDza! 

Lie en la sociedad que ahora 

enta no puede aprender cosa 

r... lOh! eso sí que jamás lo 

ria. Seria capaz de... ¡qué sé 

55; detiene en un porlal/reníe á 

Roque.) A ver; aquí hay pape- 

. (A laporíera.J ¿Cuánto renta 

Inundo? 

RTBRA. — Siete mil reales. Son 

piezas, 

M. — ¿Tiene agua? 

RT. — En el patio. 

isted el favor de la llave? 

;d; lo están viendo otros M- 

Itt escalera.)— iYtígame Dios, 
mudando de casal La escalera 
parece que el cuarto ha de ser 
I cuarto cuya puerta está a¿i«r~ 
á salir una familia.) 
AHiLiA. — ¡Jesüs, cuánta gente 
no se puede una descuidar, 
o papel tiene la sala! Y el piso, 
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de losetas blancas y negras: es bonito pero muy 
desagradecido; por mucho que se limpie, siempre 
está sucio. ¡Ay! el gabinete tiene cierre de crista- 
les: iqué bien se ve toda 
la callel vea usted: en 
este miradM* pondría yo 
la sillita baja y el cos- 
turero y desde aquile 
verfa venir... ¡ay! tam- 
bién ahora le veo de ve- 
nir, como dicenpor ahí. 
(RecorrieTido la casa.) 
¡Y qué sucia la han de- 
jado los ültimos inqui- 
linost ¡qué obscuros son 
estos cuartos! Hasta 

huele mal; y ni uno solo que me pueda servir de 
ropero, porque ese cuartucho que hay junto ala 
alcoba no sirve. ¡Y dicen doce piezas! A cualquier 
cosa llaman piezas los caseros. (Al querer salir de 
la cocina, se ve detenida por un cabaUero.) 

Caballebo. — A los pies de usted, seáora. 

Cah. — Beso ¿ usted la mano. 

Caball. — ¿usted también busca cuarto? Yo no 
encuentro ninguno que me guste. 

Cau. (Sin saber qué decir. )~~^i... 

Caball. — Esta cocina tiene preciosas visttis, 

Cam. (Queriendo jíí/í>.j— Caballero, beso á, us- 
ted la mano. 

Caball. (Cerrando el paso.)—'Ua momento, se- 



i así 



posici 

o, 7 en paz. 

el favor, caballero; yo no 

■a. 

] usted UDa señora muy 

^Me deja usted salir ó doy 

d UD escándalo y nadie 

e UDjbeso ó de un abrazo, 

la. 

',ri¡ie 'Jiocia la puerta.) — 

I en 'sus labios, cerradas 

! sonora bagatela. Camila, 

bral, se dirige á la puerta 

ego por los ojos.) 

i nuestra heroína.)— i^a, 

an hermosaa? Sobre todo 

9Í, es una buena pieza! 



flT-^> '•-3 ? 
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Acto tercero. 

r 

Camila entra en la calle de la Corredera. 

Cam. [Mwy sofocada.) — Me dan ganas de llorar. 
]Tengo una r>ibia! ¡brutp! i Abusar así de la fuerzal 
Claro; el muy bestia me ha abrazado de manera 
que yo no podía jugar los brazos, que si no... ¿Y 
quién será ese hombre? Varaos ¿ ver; porque ni 
de su cara me acuerdo. Ahora cualquiera que me 
mire en la calle voy á creer que es él, el de la ba- 
gatela. [Casi llar ando ,) ¡Si soy la mujer más des- 
graciada! I Mire usted que darme un beso sin de- 
cirme siquiera; me llamo Fulano de Tall [Aprieta 
el paso hacia ¡o alto de la Corredera^ y al llegar á 
la fuerUecilla, se detiene.l Pero, ¿á dónde voy yo 
por aquí? Este trozo de calle es muy feo. ( Volvien- 
do.) Vamos hacia abajo; no me gusta estar cerca 
de la plazuela, todo es barullo y suciedad; por 
allí hay casas más bonitas. Pero el asunto es que 
haya cuartos desalquilados. [Mirando.) ¡Cal ni 
uno; ni una sola papeleta. [Anda que te anda^ lle- 
nadla calle de la Montera.) i Ah! ¡Si hubiera por 
aquí!... Por el sitio, es lo mismo que vivir en la 
Puerta del Sol. Me parece que en aquel portal hay 
un cartel. Si no dice: planchadora, crmrto cuarto; 
¡qué poca gracia me hacen esos cartelitosl Se acer- 
ca una, confiada en que va á encontrar un cuarta, 
y se encuentra con que son dos; porque todas las 

6 
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planchadoras tienen «cuarto cuarto.»"; (-5/é><z^<? 
de cerca el caríelito.] Vamos, por esta vez no me 
he engañado; aquí dice: 
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— iQué gracia! ¿Y no dice cuál? ¡Vaya usted á 
saber ahora! ¡Qué portal tan feo! ¿Y la portera? 
Estará enseñando el cuarto... ¡apostaría á que lo 
está viendo la misma familia que he encontrado 
en la calle del Pez! No me da gusto que vayan 
siempre delante de mí; en fin, subamos. ¡Qué obs- 
cura está la entrada! ¡Hay caseros tan misera- 
bles!... La escalera tampoco puede ser peor. (Su- 
hiendo.) es estrecha y tortuosa... ya me va dando 
mala espina este cuarto; ¡pero, vaya usted á ha- 
blarle á Fausto demudamos á otros barrios! ¡Cuán- 
to daría yo por vivir en una casa nueva, en una 
habitación alegre y bonita, con cuartos muy chi- 
quitos, pero con bonito papel y muchas molduras 
en el techo! iCómo me encantan esas casas! ¡No 
me importaría que estuviese lejos del centro... 
Aquí debe ser. (Deteniéndose.) Porque está la puer- 
ta abierta... (Oyense toces y risas que tienen del 
interior del cuarto.] ¡Jesús, qué familia es esa tan 
alegre! Veamos qué pasa. 
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Voces. fl^enfroJ—iOlél ¡Otra! iOfra! 
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Cam. [Empujando la puerta,) -y ^y& un estrépi- 
to! [Al entrar queda estupe f acta tiendo qm está en 
nn cuarto correspondiente á la tienda de Tinos que 
liay en el hajo; en este cuarto se ven varias mujeres 
y varios caballeros.) 

Una voz de mujer.— ¡Vaya por mi niño! ¡Veoga 
de ahí! ¡Anda, gracioso! 
Cam. — üí^^usto!!! 

Un individuo que bailaba encima de una mesa, cae desplo- 
mado al suelo, derribando cañas y botellas: Confusión general. 

Uno. [Dirigiéndose á Camila.)— \Y a está aquí la 
cantaora! ¡Ole! ¡Pepilla! (Intenta abrazarla; Cami- 
la le sacude un bo/etón; aumenta el lio-, todos gri- 
tan; la dama sale del cuarto trompicando^ y baja 
sin sader corno las escaleras.) 

Un polizonte. [Aunque parezca 
mentira). — ¿Qué es eso? 

La portera. - Es en el principal, 
en uno de los cuartos de la taberna de 
aquí abajo. 

Uno. [Asomándose á la escalera.) — 
¡Pepilla! 







(cae el telón.) 
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E!pUogo. 

mila: ésta sentada ea una butaca solIozaDdo. 
de la muiana. . La criada rabia ya por hablar 
le que el señorito no ha venido desde que se 
á ta. oü;;¡na, y de que la seQorita oo ha querido 
tarse, y se lia pasado la noche iloraudo. A ^ta 
ocutor, la criada se dirige al ga.bÍDete. 

• — iQuiere la señorita tomar algo? 

Cau. — No, Juana; no quieronada. 

Juana, — Pero si no ha tomado us- 
ted alimento desde ayer... 

Cam. — No importa; no tengo ga- 
nas de comer. 

Juana. {Dando unpaso dentro del 
ffabinete.) — Vamos, señorita; \s\él 
vendrá! 

Cam. [Con dignidad.)— },(ta\kaYi& 
de venir? 

Juana — El... señorito. 

Cam.— No tiene usted que ocu- 
parse del señorito. Márchese usted. 

Juana. [ Volviendo á la. cocina.)— 
¡Vaya unos humos! Estas señoras 
gastan m^sfantesia... 

[Cantando á grito pelado:) 

Ojos que te vieroD ir 
camino de Carta^aa 
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...¡Callal La Mercedes no sabrá nada. [Baja en 
busca de la porteray dejando abierta la puerta del 
cuarto,) 

Cam. — ¡Dios mío; no me faltaba más que las in- 
solencias de una criada! Pero ¿qué he hecho yo 
para ser tan desgraciada? [Conteniéndolos sollo- 
zos,) ¡Me dan ganas de tirarme por ese balcón!... 
¡Si supiera que me mataba!... Pero seria tan in- 
fortunada, que no me mataría; ¿qué me había de 
matar? No, señor; me quedaría coja para que se 
rieran de mí esos infames... [Se asoma al balcón 
y aprecia la altura^ que es la de un piso tercero 
con entresuelo; después vuelve a sentarse en la buta- 
ca,) iVaya si me quedaría coja! 

ESCENA segunda 

Camila y Victoriano, que éutra sin hacer ruido; toma la mano 
de Camila y la estrecha expresivamente. 

Cam. — lAy! Victoriano; ¡qué susto me ha dado 
usted! ¡creí!... 

ViCT. [Con gravedad afectada,) — Lo sé todo, 
Camila; lo sé... y la compadezco á usted. 

Cam,— ¿Qué sabe usted? 

Vic.-— Que Fausto no ha venido á dormir esta 
noche pasada; que usted vino ayer en un estado 
lastimoso; que es usted la mujer más desdichada 
que se conoce, y que de todo tiene usted la culpa. 

Cam.— Si yo no busqué aquello, Victoriano. Si 
fué una equivocación. 
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Vic— [Con gran curiosidad.) —Pero, en fin; 
¿qué pasó? 

Cam.— ¿Pues no lo sabe ur'ted"? Allí había muje- 
res... y hombres... y vino... y escíindalo; al en- 
trar vi á Fausto bailando encima de una mesa... 
'y ic— [Dando un sallo en su silla.)— iVaasití^ 
Cam.— Sí, señor; ¿pues no me lo dijo usted? 
\'\c.— [Reponiéndose.] — i'e.s verdad! Eso lehabrá 
probado á usted que yo soy su amigo verdadero 
y leal; que ñola engaño nunca y que mi único 
afán en esta vida|^es hacerla k usted feliz, ya 
que ese bárbaro no ha cabido apreciarla k usted 
enrío que vale. [ Vicloriano ha,bla con tal calor y 
tal animación, qm se mueeen los cortinajes de la 
alcoba.) 

Cam. — ¡Por Dios, Victorianol Me hace daño 
oírle á usted hablar así. [Con desesperación.) ¡No 
tener un solo amigo desinbjresadol 

Vic. (ií^dí-íe.)— Este torete se resis- 
te. Apretemos bien la espada antes de 
sacarla. [Alto, a Camila.) Yo no puedo 
ser desinteresado, porque usted me 
ha vuelto loco; pero... si usted prefie- 
re contar sus penas á persona desin- 
teresada, ó lo que es igual, indiferen- 
te ¿ los encantos de usted, aguarde á 
que venga el bailarín de ayer tarde. 

[Las siguientes palabras salen de de- 
trás de la butaca en pie Victoriano es- 
taba seriado.) 
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Fausto. — ¡Para que baile encima de ti, canalla! 
\Da un puntapié á la huta,ca y una docena muy 
cumplida; á lo qm sirve a Víctor ian/) para usar las 
butacas.) 

Cam.— -¡Fauf^to! ¡Por Dios! 

VicT.— ¡Ay! ;ay! |ayl [Ganando a gatasla puerta 
del gabinete,) 

Fausto.— [A Camila,) — iQuita! ¡ Si tengo que 
bailar un zapateado encima de él! {Precipitando 
los primeros compases. Victoriano^ áf quien el pol- 
aco del suelo y el miedo han puesto espantosamente 
feoj recibe la última apoyatura en la puerta de la 
escalera. Fausto vuelve al gábinetCy cuya puerta 
cierra con estrépito^ sin consideración al público 
respetable. Pausa de algunos minutos^ durante la 
cual el publico examina los cuadros de la sala, qw 
representan la Historia del Hijo Pródigo. Abren 
la puerta del gabin/ete. 

Fausto.— ¡Juana! 

Jauna. — [Precipitadamente.)'-^^fi(yá\x^..m 

Fausto. — Aquí tiene usted su cuenta. Puede us- 
ted buscar casa. 

Juana.— Me alegro remucho. [Vase.) 

Gah.— ¡Eso es! Ahora tendré que meterme en la 
cocina . 

Fausto.— De ningún modo. Ahora nos vamos 
al restaurant á solemnizar nuestra reconciliación. 

Cam. — ¿A dónde te encontré ayer? 

Fausto. -Calla, ¡no me lo recuerdes! Iremos al 
Inglés. 
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Cam.— Me da pereza desnudarme y volver k 
Testirme. 

Fausto. — jNo es m¿s que eso? (Za ayvda d ves- 
tirse. Es decir, primero la ayuda á desnudarse, en 
im abrir y cerrar de ojos. ¡F taya usted á impe- 
dirlo, después de lo pie ka pasado con Victoriano!) 
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notando que me miraba 
muy satirfeclio de sí mis* 
mo, saboreando voluptuo 
sámente una copa de ver- 
mout, le dije: 

—Amigo Roubichou, su 
cuento de usted es uno de 
los menos limpios que he 
oido referir aun en Tolosa; 
y diciéndome que me lo 
contaba para distraerme de mis lecturas serias, 
ha cometido usted, sencillamente, una inconve- 
niencia. ¿No ha notado usted que nos hemos vuel- 
to gente sena y que nos preocupamos mucho de 
la cultura del lenguaje? 
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Yo mismo, y eso que no pie las echo de sabio, 
apenas si me atrevo, muy de tarde en tarde, á 
deslizar una chanzoneta entre una historia heroi- 
ca de mi maestro Banville, y al^ún brillante rela- 
to de mi amigo Paul Arene, una página de correc- 
ta prosa del eminente Néstor, ó alguna novedad 
audazmente filosófica de Maufrigneuse. ¡Heü! 
¡Frnstrápms! |A.h! He ahí el caso que se hace de 
mi conversación y el eco desfavorable que ha te- 
nido en el círculo social en donde se pone en duda 
la necesidad de vivir en ferio. 

Me guardaré en el bolsillo á mi dulce Rabelai.«, 
seguro de que son incapaces de apreciar mi sacri- 
ficio, y contaré su historia de usted, Roubichou, 
aunque sólo sea para probar al mundo— í¿rí¿ et 
orbe — como suele decirse, que cuando quiero ten- 
go tan mala crianza como él, y como usted. 

— ^Vamos, hombre, meno& preámbulos, y cuente 
usted mi historia á los lectores^ sin omitir í^t^ 
talles. 

— ,Carambal Hay algunos qu&no son paracou» 
tados. 

—Pues entonces la contaré yo mismo. 

El primer día que la encontré, desde luego 
comprendí que habia encendido en mi pecho una 
pasión volcánica. Claro, como que en ella se resu- 
men todas las bellezas y requisitos que especial- 
mente me seducen: es morena, de altivo mirar, 
de labios carnosos^ y tiene una barba griega, una 
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garganta marmórea, iiiias 
caderas enormes y un nía- 
rido que juega ¡il ajedrez 
bastantebien. ¡Eh! ¿Qué les 
parece á ustedes? ¡Para uu 
solterón, un gran parti- 
do!... Para convencerme 
de que yo le.gustaba como 
ella ámí, no hube menes- 
ter más tiempo que para 
enamorarme. Aunque no 
tengo nada de guapo, soy 
muy estimado entre las 
mujeres que saben por ex- 
periencia dónde les aprieta 
el zapato. 

Como no tengo fama de 
charlatán [porque soy más reservado que uno de 
eeñoras], me relamía de gusto dando por cierta 
mi felicidad, y sin ambages ni rodeos le declaré mi 
' atrevido pensamiento. 

Entonces creció mi eutusiasmo; ni se dió por 
-ofendida, ni se manifestó confusa. Porque han de 
saber ustedes que la mayoría de las mujeres, eu 
análogas circunstancias, ñngen no entenderlo que 
uno se propone, y esta costumbre me crispa de 
tal suerte, que me dan ganas de gritar: — [Caram- 
ba, Señora! jacaso no lo sabe usted mejor que yo? — 
Pero, como ya he dicho, ésta no era asi. Desde el 
primer momento se hizo cargo de mía intenciones, 
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y con extraña cortesía, no exenta de tristeza, ex- 
clamó: 

—Su conducta de usted me lisonjea... pero no 
puedo pertenecerle. 

— Y ¿por qué?— repuse con extrañeza. 

— Porque me despreciaría usted. 

— iBa-h! usted no me conoce, marquesa. Soy yo 
tan indulgente con las damas, que no soy capaz 
de despreciar más que á Us que no me quieren. 

—Repito que se burlaría usted de mí. 

— Y yo repito, que desconoce usted la grave lad 
de mi carácter. La felicidad tiene el don de poner- 
me serio. Las aventuras amorosas me preocupan 
tanto, como si se tratara de enterrar vivo á pa- 
riente cercnno. 

— No puede ser, Roubichou. No quiero exponer- 
me á que se ría usted de mí— y al decir esto ba- 
jaba los ojos, y su voz temblorosa revelaba gran 
emoción. 

Inútil flfe decir, que con el tiempo llegué á ven- 
cer su tenaz resistencia. Aunque siempre me repe- 
tía lo mismoy mis instancias iban líiinando el te-, 
rreno, y una tacañería de su marido, que se había 
negado á comprarle una sombrilla, y el arrullo de 
un pichón en la vecina floresta, hicieron lo demás 
cierta noche de verano, silenciosa, cálida y estre* 
Hada... Fui dichoso... mejor dicho, fui dichoso á 
medias; porque, con gran sorpresa, y á pesar de 
las aseveraciones de mi conciencia, tuve ocasión 
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de dudar que fuera; entera mi felicidad; descu- 
brimiento algo desagradable para un hombre de- 
licado y de buenas intenciones. Con harto dolor 
de mi alma le hice notar mi observación, y su si- 
lencio fué más elocuente para mí que las innume- 
rables mentira*? inventadas por las mujeres vul- 
gares en parecidas circunstancias. ¡Ay, de mí! 
Aquel cuerpo maravilloso resistía impasible al 
influjo de mis ardientes caricias. En aquellos ojos 
llenos de pasión, y en aquella boca, nido de besos 
sólo habla hielo; como Pigmalión, estaba en pre- 
sencia de una estatim; mi amor, solitario y egoís- 
ta, ardía por una Calatea. Pero ya no era tiempo 
de recoger un corazón que habia yo entregado en 
un inslar.te de generosidad irreflexiva. Era el pri- 
sionero de mis ensueños, el esclavo inútilmente 
rebelde de mis deseos. Dos noches pude resig- 
narme á sufrir aquel monólogo con apariencias 
de dúo, pero créanlo ustedes, tenía la muerte en 
el alma. 

La tercera cita debía cambiar el aspecto de 
aquella situación. La atmósfera estaba cargada de 
electricidad; en el cielo rugía el trueno. Me pare- 
ció, al primer golpe de vista, que en los ojos de 
mí amiga y en todos sus movimientos, había 
más languidez: estaba más hermosa que de cos- 
tumbre. Poco tardé en eon vencerme de que no era 
erróneo mi juicio. Aunque me causa cierto rubor 
confesarlo, me regocijé pensando que acaso en 
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breve no estaría yo solo en el^mundo. Galatea ya- 
cía desvanecida entre mis brazos; se había troca- 
do en Cloe, abrasada por el mismo fuego que yo. 
¡Oh, felices deliquios! ¡Qué dulce furor aquéll... 
De pronto resonó un ruido sordo y seco... y no 
fué un trueno. 
— Marquesa— exclamé— he sido yo. 
Ella, poniéndome la mano en la boca, llena de 
vergüenza, con una expresión dolorosa que me 
desgarraba el corazón, repuso: 
—No, Plácido, no ha sido usted; usted es un 
cumplido caballero... Acuérdese de 
lo que le dije, y perdone mi prolon- 
gada reserva, más penosa p^ra mi 
quepara usted; era que tenía nfiiedo, 
miedo de mí misma; porque, cono- 
ciéndome, sabía hasta dónde soy 
capaz de llegar cuando me olvido 
de todo, hasta de que vivo domina- 
da por algo más fuerte que yo. 
Ahora ya conoce usted mi secreto; 
ipor piedad, no me desprecie! No 
sonría usted, burlón. 

— ¡Ángel de amor, criatura eté- 
rea, céfiro dulce! ¿No ves que te 
amo más ahora? — exclamé.—jMe 
crees más insensible á la armenia 
que las piedras obedientes á la mú- 
sica de Anfión, ó los osos que se extasiaban cls- 
cuchando los flexibles cantos de Orfeo? Ahora te 
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conozco por entero. Semejante á una flor delicada, 
después de seducirme con tu vista, me embriagas 
con tu perfume. lOli, lira, cuyas cuerdas de oro 
admiro, vibraste al fin!... ¡Gracias á DlosI Los 
ángeles á quienes has dado el la van á. comenzar 
de nuevo sus celestes cantos. 

Tan sinceras eran mis palabras, que la marque- 
sa se tranquilizó. De sus pupilas partió una mira- 
da de inmensa gratitud, y tomándome las manos 
eon indecible emoción, exclamó con ternura; 

— Inútil es decirte que mí marido no está ente- 
rado de estos accidentes de mi amor. 

Desde enton- 
ces, nuestro 
amor no ha 
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explica los más extravagantes caprichos de la pa- 
sión, este acompafiamiento se ha hecho indispen- 
sable para que nuestras almas se fundan por com- 
pleto. 

Y tanto, que el otro día fué muda nuestra em- 
briaguez, y sin poderlo remediar, rompí & llorar 
como un niño, exclamando: 

— lÁy, marquesa, ya no me quieres! 

Pero ella supo tranquilizarme, probándome lo 
- contrario, y pagándome con exceso todo su silen- 
cio anterior. 




atomanía. 



Con unos labios muy rojM, 
unas mejillas muy blancas, 
un tallé muy sandunguero 
y unas curvas que arrebatan; 
con un piececito breve 
que asoma bajo la falda 
delatando mil bellezas 
k la indiscreta mirada, 
doña Rita de Cienfuegos, 
aunque de los treinta pasa 
é. las doncellas de quince 
vencer puede en arrogancia. 
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Casóse (y no la casaron, 
que al templo fué enamorada) 
con un oficial segundo 
de las Rentas Estancadas^ 
el cual, la noche de bodas, 
dio en soñar cosas tan raras, 
que creyéndose estancado 
el lecho desencajaba; 
y tanto chocó á su esposa 
aquella ocurrencia extraña, 
que siempre al llegar la noche 
le pedía que soñara, 
y con estas pesadillas, 
aunque nocturnas, diarias, 
se quedaron los dos cónyuges 
en un mes, que daban líistima. 

Preciso fué que el Ministro 
á don Diego amenazara 
con tomar en el asunto 
decididamente cartas, 
para que al ver acercarse 
la cesantía nefanda, 
como pudo decir ¡cuernos! 
dijese escamado: ¡cáscarasl 

Desde entonces doña Rita, 
al verse desheredada 
de aquellos sueños felices 
en que su dicha cifraba, 
para alivio de sus males 
y consuelo de sus ansias, 



GATOUAHIA 

depositó SUS amores 
en una de Atibara gata. 

(T no extrañéis de este verso 
)a trasposición Torzada, 
que como de gatas hablo 
recuerdo La Oatomaquia.) 

Era el animal tan manso 
que á sus jueg^ se prestaba, 
y aunque de tales ternezas 
nunca adivinó la cnusa, 
ei^ía al momento el lomo 
como diciéndole: jgraciasl 



(Que en el siglo diez y nueve, 
todo el progreso lo alcanza, 
y corren por los tejados 
Zapaquildas ilustradas.) 

Entonces la hermosa Rita 



iba, 

& las mujeres 

el alza, 

su .tír las bolsas 

Ik Isas b^aa. 

atranjeras 

patria, 

esa tanto, 

ranta.) 



isadas, 
Cienfuegos 
os trata, 
oalito 
nonadas, 
en la calle... 
1 su casa... 
itre los labios 
igatal 
■iquita 
sitarla, 
transcribo 
?xaota. 



sniuplimientos, 
lientos 
asos tales, 
lentos 
cíales, 
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tras una improvisación 
del marido bonachón, 
que en hablando se desata, 
cambió la conversación 
y fué rodando ¿ la gata. 

Doña Rita, asiendo el tema 
gatuno, constante emblema 
de aquel amor tan prolijo, 
como si fuese un poema 
lo que relataba, dijo: 

— Ayer compré en el mercado 
un cuarterón de escabeche 
y en la cocina ha quedado, 
por haberla acostumbrado 
á las sopitas de leche. 

Come en el plato en que cómo 
y maya si la rechazo, 
mas si en mis brazos la tomo 
al momento yergue el lomo 
y se duerme en mi regazo. 
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¡Qué gracia! ¡Qué monería! 
¡Tan limpia, tan zalamera! 
¡Créame usted, doña María, 
no nace en España entera 
una gata cual la mía! 
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Si usted la ve, le enamora; 
¡bnlla en sus ojos un fuego!... 
— La pÍDtura es seductora. 
— ¡Saca Is minina, Uie^, 
que la vea esta señora! 



\ 




De pesca. 




NA de esas mañanas cálidas 
de estío, en que el sol parece 
caer como una lluvia de oro y 
fueg-o sobre los míseros mor- 
tales, un joven guapo y re- 
gordete pescaba en la orilla 
del Rumoroso, riachuelo pe- 
queño, aunque profundo, que 
corre manso y apacible á des- 
ahogar en un caudaloso río, 
del cual era humilde tributaiio 

El pescador se llamaba Manuel. Era el hijo del 
alcalde del pueblo, y aunque ya tenía diecisiete 
años y estaba sano y robusto, era un inocentón 
de tomo y lomo é ignoraba una porción de cosas 
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Generalmente pasábase los días enteros á la ori- 
lla del río. Por desgracia, el sitio donde se coloca- 
ba para aquel apacible ejercicio, presentaba un 
grave inconveniente: el caprichoso riachuelo tor- 
cía su cauce, haciendo un brusco recodo, frente 
al jardín del alcalde, de manera que la mayor 
parte del tiempo Manuel no podía ver el corcho 
que, llevado por la corriente, desaparecía detrás 
del muro de la vecina propiedad; pero como su 
padre habíale prohibido terminantemente alejarse 
á pescar en otro sitio, Manolo sufríi todos los in- 
convenientes antes que desobedecer el mandato 
paterno. 

Sin embargo, con la práctica adquirida, y su- 
pliendo muchas veces con la intuición y el tacto 
lo que le faltaba de vista, el chico solía hacer 
muy buenas pescas. La víspera, por ejemplo, del 
día en que le encontramos pescando, había cobra- 
do, como dicen los sportsmen^ una hermosa pieza 
que pesaba más de cinco libras. 

Como el Rumoroso, por su mucha profundidad, 
llevaba peces muy gordos, Manolo no se dedicaba 
más que á éstos, para lo cual usaba una caña só- 
lida, con aparejo á propósito, poniendo por< cebo 
un pececillo vivo, que clavado en las cuatro pun- 
tas de un anzuelo fuerte y bien labrado, se deba- 
tía desesperadamente. 

Aquel día, por desgracia, los peces no querían 
picar, y Manolo lo atribuía al ruido que hacía más 
de un cuarto^de hora percibía detrás del muro, y 
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— ¡Ah, por favorl — repitió la voz con acento do- 
loroso y suplicante — ¡no tire usted! 

— ¡Ya viene, ya vienel... — repetía gozoso el 
muchacho, recogiendo poco k poco el aparejo. 

Respirando apenas, lleno de una alegría que los 
pescadores sólo pueden concebir, Manolo continuó 
tirando, sordo á las súplicas que su vecina no ce- 
saba de dirigirle. 

De pronto, con la boca y los ojos desmesurada- 
mente abiertos, se detuvo, paralizado por la ex- 
traña visión que se ofreció á su vista. En vez del 
pescado que creía haber recogido, percibió vaga- 
mente, primero una rotundidez blanca y brillan- 
te, después una espalda gordita, un brazo mórbi- 
do, un rosado y titilante 
seno, y por último, ya in-- 
distintaraente, un cuerpo 
adorable de mujer y una 
cabecita despeinada y cho- 
rreando, que con el rostro 
vuelto hacia él, parecía im- 
plorar compasión, 

— ¿Qué es esto?— excla- 
mó el pescador estupefacto. 

— Stñorito Manuel— re- 
plicó la joven, muerta de 
vergüenza y de dolor — por 
Dios, no tire usted. ^ 

— ¡Cómo, Angelita! ¿Es ust«d lo que he pescado? 

— Sí, señor. 
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Y el inocente se volvió, como decía, sin emo- 
ción ninguna, y molestado solamente porque le 
hablan distraído de la pesca. 

Y sin embargo, la soledad era miateriosa y 
atractiva. El viento, al pasar por entre las verdes 
hojas, murmuraba cosas extrañas, y 
aquella virgen candida y pura estaba 
irresistiblemente bella en su seductora 
desnudez. Pero tales son los desdenes 

de la ignorancia, que el adolescente 
pescador ni siquiera procuraba verla 
con el rabillo del ojo. 

Angelita acercó sus pequeños dedos 
á la parte herida y trató de arrancar 
el anzi^elo; pero apenas le tocó, lanzó 
un doloroso grito. 

— lAy, Dios mío, esto es espantosol 

— ¿Qué pasa? 

— Que no puedo, señorito Manuel, 
que no puedo... Las puntas del anzue- 
lo están clavadas... ^ 

— Cójale usted con cuidado y retuér* % 

zalo un poco & derecha é izquierda, y T 

luego tire, ¿Comprende usted? í 

— Si, señor. > 

La joven ensayó la ejecución de los 
movimientos indicados, pero no con- 
siguió nada más que aumentar su sufrimiento. 

— [Oh, nol — dijo OBsi llorando — ¡me hago mu- 
cho daño. 
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— ¡Caramba con la chiquilla!... Una cosa tan 
fácil... Venga usted aquí; yo se le quitaré. 

—¡Oh, no, no! ^ 

— ¿Cómo que no? ¿Quiere usted llevarse mi 
anzuelo?... Y que es magnífico y no tengo otro. 
Acerqúese usted. 

— ¡Nunca! 

— ¿Nunca? Entonces tiro. 

— Eso no...— gimió la pobre obedeciendo. — 
¡Con tal que mi tía no me vea!... 

Y graciosa y pudibunda, tomando las actitudes 
indecisas de una Náyade sorprendida, alcanzó la 
orilla y se presentó temblando delante de Manuel, 
mostrando todos los secretos de sus femeniles te- 
soros ante los atónitos ojos del alelado muchacho. 

Por muy novicio que fuese el pobre chico, no 
pudo evitar un agradable estremecimiento ante la 
contemplación de tanta belleza, desconocida hasta 
entonces para él. Fué aquello como una vaga re- 
velación, una explicación incompleta y confusa, 
pero que á pesar de todo, le comunicó un agrada- 
ble calor que corrió como una ola de fuego sobre 
su epidermis. Sin embargo, el pescador recalci- 
trante reapareció bien pronto. 

— Veamos. ¿Dónde está? — Y apoyando las ma- 
nos en sus rodillas, se bajaba, dando vueltas al- 
rededor de la joven, buscando con la vista el sitio 
donde se había ocultado el anzuelo. Angelita, alar- 
mada y llena de rubor, juntando las manos en- 
actitud suplicante, le dijo: 
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" — Señorito Manolo, déme usted antes algo para 
cubrirme. 

— Si yo no tengo nada... 

— Cualquier cosa, no importa. 

— Bueno; espere usted un momento; voy á casa 
y traeré lo primero que encuentre. 

— Vuelva usted pronto. 

Manolo llegó á su casa en dos zancadas, volvien- 
do al instante; con un paquete negro en la mano. ^^ 

— Tome usted; es el frac de papá que encontré 
sobre una silla. 

— Déme usted.— Y endosóse con presteza el frac 
del señor alcalde, que casualmente aún conserva- 
ba la cinta de una condecoración en el ojal. 

Pero la pobre cita sufrió un desengaño tremendo 
al apercibirse de la ridicula forma de aquella pren- 
da, que siendo muy larga por detrás, no ocultaba 
absolutamente nada por delante. 

Lo negro del papo destacábase de tal manera 
sobre la deslumbrante blancura de aquel cuerpo 
encantador, que producía un efecto tan grotesco 
y llenaba tan mal el objeto á que lo destinaba la 
muchacha, que ésta no pudo menos de decir: 

—¿No tendrá usted otra cosa mejor? 

—¿Cómo mejor? ¡Si esa es la prenda que se pone 
papá en las grandes ceremonias! 

Esto no tenía réplica. 

Angelita suspiró, y haciendo inútiles esfuerzos 
para aprisionar su seno, que se escapaba obstina- 
damente de las solapas del frac, contestó: 
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— En ese caso no digo nada. Sáquemelo usted. 

— ¿Por qué lado? 

La pobrecilla no respondió, pero volvió signifi- 
¡ativamente la espalda al joven y se inclinó lige- 
lamente hacia delante. 

Manolo se arrodilló, y con seráfica paciencia 
ipartó delicadamente ios faldones del frac, hallan- 
lose en presencia del espectáculo más extraño y 
íingiilaF que pudo nunca imaginarse... 

— ¿Le encuentra usted?— preguntó tímidamente 
^ngelita, colocándose sumisa en la postura más 
idecuada para facilitar la operación. 

—Sí, si; ya veo dónde está. ¡Mire usted dónde 
liablos ha ido á meterse! 

-lAyl 

— Estése usted quieta. 

— No puedo; es el pececillo que me hace cosqui- 
llas dentro. 

— iPobre anlraalito! Con tal que me pueda ser- 
pír otra vez... Estése usted quieta. 

T resueltamente, y tomando las mismas precau- 
áones que hubiera tomado tratándose de un pez, 
ú hábil pescador maniobró con tal destreza por 
Lquellos peligrosos lugares, que logró al cabo 
trrancar de allí el anzuelo, sin e;^tropear demasía- 
lo el delicado sitio en que se había introducido. 

La muchacha, sin embargo, lanzó un grítoatroz. 

Con el grito de Angelita coincidió una exclama- 
ñon de Manolo, que expresaba al mismo tiempo 
a piedad y la consternación. 



DB PESCA 105 

— iPobrecita— exclamó! — iQué desgracia! 

— iQué es eso?— interrumpió Aogelita llena de 
inquietud? 

Antes que pudiera contestarle, gritos de horror 
y exclamaciones de sorpresa estallaron detrás de 
los muchachos. 

Eran el eeñor alcalde y la viuda doña Ramona, 
que con los brazos alzados al cielo y los ojos y la 
boca muy abiertos, contemplaban aterrados aque- 
lla escena. 

— ¡Escándalo y abominación' — decía la devota, 
cubriéndose la cara con las manos. — [Vestida de 
etiqueta y sin camisal 

— ¿Querrás explicarme, bribón— dijo el señor 
alcalde— qué necesidad hay de servirse de mi frac 
para estas cosas? 

Manolo, asustado, no supo qué contestar. 

Anfrelita se encargó de explicar la cosa. 

Y refirió la aventura coa tanta ingenuidad y tan 
inocente sencillez, que la cólera de los viejos disi- 
póse como por encanto. 

Y el señ&r alcalde soltó una estrepitosa carcaja- 
da, cuando su hijo, todo Asustado, le dijo ciertas 
palabras al oído. 

— ¡Quieres callarte, animal! 

—Si, papá, si— replicó Manolo casi llorándo- 
te aseguro que es verdad... Verás c 5mo se muere 
lapobrecita. 
^ — Te digo que te calles. 

— ¿Qué es eso? — preg^uutó la devota, que se es- 
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taba desnudando á toda prisa para vestir á su so- 
brina. 
—Nada, nada;— contestó el alcalde, riéndose 

cada vez de mejor gana. — 
Puedo asegurar á usted 
que uno y otro son incapa- 
ces de pensar mal. 

— Eso será verdad — re- 
plicó la vieja con acritud 
—pero en tanto mi sobrina 
estaba aquí desnuda com- 
pletamente... [Qué desho- 
nor para la familia! 

— Vamos, vamos, doña 
Ramona, todo éso tiene un 
arreglo. 
—¿Cuál? 

—Casar á los chicos. Manolo necesita matrimo- 
niar para completar su educación. 
—Verdad, papá. 

^ El alcalde contempló sonriendo á su primogé- 
nito y murmuró entre dientes: 
^ —Sí, Jhijo, sí; te casarás, y de ese modo te caa- 
tigarán por el mismo sitio por donde has pecado. 






El -billete d.e -i-OCC. 



bSokitoI 
— Sión. 

Yo llamo Sión á mi criada, 
no porque ese sea su nombre, 
pues eu ningTJn almanaque, 
martirologio ni Año Cristiano 
figura eanta Sión, sino por 
una circunstancia que vale la 
pena de ser referida. 

Cuando Circuncisión — que 

éste es BU nombre — Tino á mi 

casa, acababa de llegar de su 

pueblo y tenia toda la candidez picaresca y toda 

la malicia [inocente que caracteriza á la buena 

gente de aldea. Tenia, sin embargo, una añción 
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fara y escritura, como ella decía, 
íla curiosidad es inndre de todas 
que convenir en que si Circunoi- 
tmiiy buenas relaciones con las 
ue dejase de estsr dominada en 
3r la madre. Conatantemente me 
acosaba á preguntas, y con 
verdadera avidez devoraba 
cuantos papelea hallaba 6 ve- 
nían á sus manos. 

Más de una vez me tuvo en 
la puerta cerca de hora y me- 
dia, porque estaba acabaTido 
de concluir un capítulo muy 
interesante de cualquier no- 
vela, y ha habido día en que 
me ha dejado sin almorzar, 
porque se ha entretenido en 
leer un papelucho que se ha- 
bía encontrado en la calle (5 
un trozo de periódico 6 de li- 
bro que le dieron en la carni- 
cería ó en el almacén envol- 
viendo loa clásicos garbanzos 
ó el modesto kilo de carne, 
que si el carnicero lo pesa- 
ra para venderlo como yo lo - 
sudo para comprarlo, algo 
¡a ciertamente, 
o peor, SiÓD, que así la llamare- 
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mos, se encontraba con una «palabrota enrevesa- 
da^ycuyo significado ignoraba, y acudía á mí para 
que se la explicara. 

— Señorito, ^qué quiere decir «madre putativa»? 

— La que pasa por madre de uno, no siéndolo. 

— Sí, ¿eh? Pues miste, yo me habla pensado que 
era al revés... 

— ¿Al revés? 

— Sí, señor,.. La que siendo madre de uno... no 
po<íía pasar... 



Cansado un día de sus preguntas y de sus im- 
pertinencias, le dije: 

— Mira, Circuncisión, cuando te ocurra alguna 
duda, ve el Diccionario, que es ese libro gran- 
de. Ahí están todas las palabras y sus significa- 
dos; se buscan de este modo y no hay necesidad 
de estarme incomodando á cada instante. 

La lección fué oportunísima y aprovechada. 

Durante mucho tiempo Sión no volvió á moles- 
tarme. 

Una mañana la llamé para que me trajera agua 
caliente. 

— ¡Circuncisión! 

Ko me respondía. 

— ¡Circuncisión! 

£1 mismo silencio. 

— ¡ Cir-cun-ci-si- ooooón! 

Al fin entró en mi cuarto, con el rostro colora- 
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do como una: amapola y los ojos preñados de lá- 
grimas. 

—¿Qué es eso? ¿Qué te pasa, mujer? 

— Señorito, hágame usted el favor de no volver 
á llamarme así, y menos á gritos. 

— ¿Pues no es ese tu nombre? 

— Sí, señor, por desgracia... ¡Vaya una ocurren- 
cia que tuvieron mis padresl 

— No te comprendo. 

— Pues, verá usted. Cojí yo, hace un momento, 
el Dicionario pa ver la palabra «circunferencia», 
que se me había atravesado, y buscándola, me 
tropecé con mi nombre, es decir, con ese nombre... 

— Bien, ¿y qué? 

— Pus, ná, que leí el sinificado y que yo no 
quiero que á mí me llamen... eso. 

Écheme á reir; Sión se echó á llorar, y para cal- 
marla le dije: 

— Bueno, mujer, no te apures. Te llamaré Ma- 
nuela.,, Dicen que es lo mismo. 

— Pues si es lo mismo no Tiie h quiero llamar. 
Además, Manuela se llama la chica del segundo, 
que es una tal, y yo no quiero que me confundan 
con ella. 

— ^Está bien; pues te llamaré por tu segundo 
nombre. ¿Cómo es? 

— Simeona. 

— ¿Si-meona? Pues ese me parece todavía algo 
más feo. 

—Y tiene usted razón... 
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— Entonces... 

—Llámeme usted ooón sólo, y yo contestaré. 
— ¡Vayal Pues te llamaré /Sfión, y cuento aca- 
bado. Y en eso quedamos. 

« 

— ¡Señorito! 

— ¿Qué ocurre, Sión? 

— Acaban de traer una carta para usted y dice 
el sobrescrito: «B. L. M. al Sr. D. Dámaso Menos, 
s. s. s., M. de C.» 

— ¿M. de C? 

— Sí, señor... Por cierto y por verdad que yo 
quisiera que usted me explicara lo que son todas 
esas letras, porque yo lo he buscado ya en el Di- 
cionario, y ¡vamos! no he podido tropezar con el 
siniñcado, 

— Pues B. L. M. quiere decir Besa la mam. 

— lAh! 

— Y M. de C, el nombre de quien me escribe. 
Matatias de Cohrarquieroy por ejemplo. 

— ^Entendido... Y las eses chiquitínas son como 
quien dice: ^ese Matatias... ó ese Juan...» pero, 
¿por qué pone tres eses, . .? 

— ^Pues porque el que me ha escrito estaría bo- 
rracho, y ya sabes que los borrachos van hacien- 
do eses, ó porque se acordaría de tí y pondría s. s, s, 
como si quisiera decir... ^siempre será salvajes. 

— ¡Señoritol 

— ijSiónll . 
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Sión se retiró un poco confusa y averg-onzada, 
y yo me quedé dando vueltas á la carta que me 
había entregado, procurando acertar de quién era 
y adivinar su contenido. 

Nada más sencillo que romper el frágil nema 
para salir de dudas y descifrar el enigma, pera es 
vicio que todos tenemos el de calentarnos en 
la cabeza y devanamos inútilmente los sesos, 
natural propensión á lo extraordinario y 
rioso. 

¿M. de C? 

¿Quién seria? 

La letra no me era desconocida, aun cuando te» 
nía un carácter de antigüedad extraño, ün palaA*- 
grafo hubiera dicho sin vacilación que era dü 
siglo XIV. 

¿Quién podía cFcribir en el año de gracia de 1895 
con letra que se usaba hace la friolera de cuatro» 
cientos años? 

No pude resistir más tiempo la curiosidad y 
rompí, por último, el sobre. 

Al sacar el papel que contenía, me quedé absor- 
to, confundido, estático. 
. Era un billete... ¡un billete de 4.000 reales! 

ün billete de mil pesetas — aparte de su valor — 
tiene detalles curiosos, que merecen fijar la aten- 
ción. 

En un óvalo dibujado á la izquierda— del espec- 
tador—se ve el busto de Miguel de Cervantes, au- 
tor inmortal del Ingenioso Hidalgo^ aquel escritor 
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iluBtre, regocijo de las musas y orgullo de su pa- 
tria, que 

cuando concluya El Quiieti.» 



iQoé horrible sarcasmo! 

En otro óvalo, apaisado, que^está en el centro, 
destácanse la grotesca figura del buen Sancho, el 
socarrón escudero, montado Gobre su humilde ru- 
cio, y detrás, ¿ lo lejos, la figura triste de eu amo 
y señor, el nunca bieu ponderado Don Quijote, 
honra y prez de la andante caballería, cabalgando 
«obre su escuálido y melafisico Rocinante. 

Debajo de Sancho Panza, el famoso gobernador 
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de la ínsula Barafaria, están la fecha de la emisión 

y esta firma: «El gobebnadob, Elduayeti.* 
¡Qué impensado y casual epigrama! 



Cuando vi ante mis ojos el billete— más grato y 
codiciado que todos los billetes amorosos, — sentí 
una alegría indescriptible, una emoción extraor- 
dinaria, que á poco más me priva del sentido. 

y no ciertamente porque el vil metal, es decir, 
el vil papel, esto es, el vil papel-moneda, me pro- 
duzca tal sensación — que en buena hora lo diga, 
ni soy avaro ni codicioso— sino porque aquel bi- 
llete había de propor- . 
clonarme el más ambi- 
cionado de los deleites, 
la más lisonjera de las 
conquistas. 

iQué mujerl 

No es en hermosura 
deslumbrante y acaba- 
da, y aun cuando nadie 
ha de tenerla por fea, no 
es la belleza de su cara 
lo que ha logrado en- 
cantarme, ni la esbeltez 
y la corrección escultu- 
ral de sus formas lo que ha conseguido seducir- 
me... Essu tra to encantador, sugracia extraordina- 
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ria, su ing-enio peregrino... Oyéndola hablar, me 
quedo extasiado; oyéndola cantar, me pongo fre- 
nético de entusiasmo. 

Hasta ahora ha resistido firme y graciosamente 
mis tentativas; pero en sus picarescos ojos hay 
siempre una provocativa mirada que anima, y en 
su hechicera boca una sonrisa llena de intención 
y malicia, que alimenta y sostiene la esperanza. 

Dentro de unos días era su santo..., y varias ve- 
ces había confesado que tenia antojos terribles de 
poseer una pulsera provocativamente colocada en 
el lujoso escaparate de un joyero. Un pequeño 
cartoncito verde — color de la esperanza— que col- 
gaba del estuche, tenía esta imponente cifra: 

«1.000 PESETAS». 

Satisfacer aquel capricho de ella, sería poner 
una pica en Flandes. 

Y quien dice en Flandes, dice en cualquier otro 
país, pues no se por qué razón no han de tener 
mérito otras picas que las de Flandes. 

Verhigratia\ una pica puesta en el Congo ó en 
los Países Bajos. • 

En fin, ello sería poner una pica en cualquier 
parte. 



De repente parecióme que las figuras del bille- 
te comenzaban á animarse y á moverse. 

En el rostro de Cervantes dibujóse una sonrisa 
burlona; el asno de Sancho caminaba lent>imente, 
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y Rocinante— aunque parezca extraño —trotó has- 
ta colocar & su jinete cerca del escudero. 

Entonces ñgriróseme que lle^- 
rais oidos clara y distínta- 
• mente la plúticn que soste 
DÍan don Quijote y Sancho. 
J No sé lo que Sancho di- 
j ría á su señor, que éste. 
ú con voz grave y severo 
i acento, hubo de coates- 

tarle. 

engo dicho antes de aho- 

veces, Sancho, que eres 

hablador, y aunque de in- 

muchas veces despuntas de 

para que veascuáo necio 

uán discreto soy yo, qitie- 

igas un cuento: 

«Has de saber que una viuda hermosa, moza 

•libre y rica, y sobre todo desenfadada, se ena- 

>moró de un mozo motilón, rollizo y de buen 

«torno. Alcanzólo á saber su mayor, y un día dijo 

»á la viuda, por vía de fraternal reprensión: 

—Maravillado estoy, sefiora, y no sin mucha 

«causa, de que una mujer tan principal, tan her- 

»mo8a y tan rica como vuesa merced, se haya ena- 

>morado de un hombre tan soez, tan bajo y tan 

«idiota como Fulano, habiendo en esta casa tan- 

»t08 maestros, tantos presentados y tantos teólo- 

»g08 en que vuesa merced pudiera escoger como 
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X entre peras y decir: este quiero, aqueste no quie- 
bro. Mas ella le respondió con mucho donaire y 
»desenvoltura: — Vuesa merced, señor mío, estii 
»muy engañado y piensa muy á lo antiguo, si 
)» piensa que yo he escogido mal en Fulano, por 
»idiota que le parece, pues para lo que yo le quie- 
bro, tanta filosofía sabe y más que Aristóteles...» 

— ¡Oh! Y cuánta razón tiene el bueno é ingenio- 
so 'hidalgo— exclamé al llegar á este pimto — ^y 
cuan necio he sido yo al dejarme llevar por el arre- 
bato de la imaginación, creyendo obedecer al de 
los sentidos. Ella es un prodigio, no cabe duda; 
pero ¿cuáles son sus atractivos? Los que me ofre- 
ce gratis et amore... Su amable trato, su gracia 
picaresca, su ingenio peregrino, su voz encanta- 
dora, su habilidad de artista... Precisamente, su 
cuerpo es lo que menos vale, y quién sabe si sa- 
tisfecho el deseo, vendría el hastío á alejarme de 
ella, y por el goce de un momento he de renun- 
ciar al placer constante de oírla y de tratarla... 

¡Bah, bahl Guardaré el billete y... 

* 

— iSeñorito! 

-Sión. 

—Que son las doce... ¿Se levanta usted? 

—Voy... ¿Eh?... ¿Dónde está el billete? 

—¿Qué billete? 



lis DÁMASO MENOS 

—El de 4.000 reales. 

— iCuatro mil reales! 

— Si, mujer; el que venía en la carta que me 
has traído esta mañana. 

— jYo, señorito? Usted sueña. 

— ¡Sueño..! No hay duda. Ha sido un sueño. No 
hay tal billete ni esperanza... Pero, ¿qué digo? 
Hay algo que vale más, infinitamente más. Un 
aviso del cielo, una lección provechosísima, un 
consejo sabio. 

Y mirando á Sión, que es guapota y rolliza, y 
bien formada si las hay, la dije: 

— Acércate... 

— Señorito... 

— ¿Sahes, Sión, que me gustas mucho?.. 

— lAy! que cosas tiene usted... 

—Y que te q'jiero de veras... 

-^¿A mí?.. A una muchacha toscay pobre,"y 
que nada sabe... 

— Anda, anda, mujer, que para lo que yo te 
quiero tanta filosofía sabes y más que Aristóteles... 
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y se conturba y suspira 
dulcemente. 
Y nervioso manifiesta 
que le estorba y le molesta 
tanta gente. 
Aunque al salir de la corte 
se dirigen hacia el Norte, 

yo confío 

que los dos enai^iorados 

no se hallan preocupados 

por el frío. 

Pues como es, cosa corriente 

que lleven agua caUente 

los vagones, 
Francisco no habrá de estarse 
entretenido en rascarse 
sabañones. 
« 
Pita el tren y sale el tren, 
y con aquel movimiento 
percibe Jnana en su asiento 
un dulcísimo vaivén. 

Paco bendice su estrella 
porque ya al fin ha logrado 
lo que tanto ha deseado, 
que es verse á solas coü ella. 

Su pensamiento atrevido 
cruza, remontando el vuelo, 
la valla que puso el cielo 
entre el novio y el marido; 
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pero como una quimera 
es dicha fútil y vana, 
Francisüo se acerca á Juana 
y le habla de esta manera: 
— Es difícil de contar 
lo que te debo decir, 
y sé cómo concluir, 
mas no sé cómo empezar. 

Ella mira distraída 
los pliegues de su vestido, 
entretanto que al marido 
dice con voz conmovida: 
—Si algo tienes que advertirme, 
y para el caso es igual, 
comienza por el final 
lo que tengas que decirme. 

Aquí los dos se miraron 
largo rato, frente ¿ frente, 
y luego, inconscientemente, 
8US dos manos se juntaron. 
—¿Es un cuento? 

— Interesante. 

— 4Y es muy bonitoí 

— No es feo. 
— ¿Me gustará? 

— ¡Ya lo creol 
— ¿Y \a] ¿ ser largoí 

—Bastante. 
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Ya iba el cuento á comeo zar 
al salir de una estación, 
cuando en el mismo vagón 
entra un viejo militar. 
— Escuche usted, caballero: 
este coche es reservado — 
exclama el novio irritado 
y con acento altanero. 

— Pues hijo, yo no advertí... 
— Pues bien, ya lo sabe usté. 
— En la estación bajaré. 
—¡Y se queda usted aquíl 
— Si, señor; porque no es justo 
que tenga yo que arriesgarme 
á caer y á reventarme, 
sólo por darle 4 usted gusto. 
— No hay peligro... 

— ¡Usté está locol 
—No cuesta ningún trabajo. 
— Baje usted; yo no me bajo. 
— Ni yo me bajo tampoco. 

En la estación más cercaoa 
les deja el viejo moscón, 
y solos en el vagón 
se quedan Francisco y Juana. 

El no sabe lo que tiene; 
confuso y turbado está. 
A ella un color se le va 
y otro color se le viene. 
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En el crítico momento 
que empiezan á hablar de amor, 
se introduce el revisor 
en aquel departamento. 

Es este pobre empleado 
UD hombre grosero y rudo; 
sobretodo muy barbudo, , 

muy rechoncho y muy pesado. 

Tan infeliz criatura 
es una calamidad, 
pues sufre la enfermedad 
que se Uamn, jetíaiura, 

El que le conoce bien, 
si viaja ea su compañía, 
ya presume que aquel día 
va á descarrilar el tren; 

y así mismo sucedió. 
Entretanto que él tomaba 
los billetes que le daba 
Paco, el tren descarriló. 

Cayó el coche de costado, 
se oyó un espantoso ruido, 
el novio quedó aturdido, 
sin fuerzas y magullado. 

En tan críticos momentos 
alli nadie se entendía 
con la horrible algarabía 
de gritos y juramentos. 

En el fondo del vagón 
envueltos los tres rodaron, 
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y estáticos se quedaron 
de espanto y de oonfusióu. 

£1 pobre novio notaba 
que un cuerpo blando y velludo, 
como el rostro del barbado, 
las narices le aplastaba. 
— Debe ser el revisor 
quien está encima de mí — 
dijo el novio para sí 
con espantoso dolor. 



£1 tren ha llegado, 
ya sube Ja gente, 
por fin ya pusieron 
la vía corriente. 

Francisco se calla, 
no empieza su cuento 
por si sobreviene 
descarrilamiento . 
Los novios llegaron, 
ya buscan un coche. 
¡Ya no hay más peligros 
eo toda la noche! 

Ya van á la fonda, 
ya está él satisfecho; 
al fin se guarecen 
b^o el mismo techo. 
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— ¡Qué espaciosa habitación! 
—¡Oye... tiene pabellón 
y cortinas nuestra cama! 
— Mira, chica..., esto se llama 
un exceleixte colchón. 

— I Ay, Juana, Juana, qué día! 
— ¡Gracias á Dios que llegamos! 
— ¡Ay, Juana del alma mía! 
A ver si el cuento empezamos... 

fAqui apagan la bujía). 
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Ya les creían dormidos, 
en la fonda, los criados, 
cuando escuchan asombrados 
voces, ayes y chillidos 
de los dos recién casados. 
Entran en la habitación 
y á todo el mundo le llama 
al instante la atención 
ver hundido el pabellón 
que guarnecía la cama. 

Levantan con gran trabajo 
la corona de metal 
y observan, ¡trance fatal! 
que se encontraba debajo 
la pareja conyugal. 
— ¡Ambos nos hemos herido! 
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|Un médico, por piedadl 
— iJesüs, qué barbaridadl 
— ¿Qué sintió usted? 

—He sentido 
como un palo contundente 
dado con un buen garrote. 
— ¿Se han herido? 

—Levemente. 
—¿Dónde» 

— Mí esposa en la frente. 
— jT usted? 

—Pues yo... en el cogote. 



LA DE CALABASOTE 



ONOCEN ustedes á la señora de Calaba- 
zote? 

iQué fina, qué elegante y qué sim- 
pática! 

No es precisamente lo que se llama 
una mujer hermosa, pero es bastante 
bonita, tiene un timbre de voz muy agradable, y 
anos ojos grandes, obscuros, expresivos y que 
juega, permítasenos la frase, de un modo mar 
gistral. 

¡Hay en sus miradas promesas, recuerdos, inti- 
maciones... esperanzas... todo! Aquellos ojos son 
el mejor, casi el único atractivo de su cara. Pero 
es un atractivo de primer orden. 
Uorena, pelinegra, de boca un poco grande, 
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•blancos, menuditos, ígualitos; 
;80s los labios, rojo nido de apa- 
:on la naricita un si ea no es re- 
Tentanillas movibles, sensuales; 
.., muchosly abundantes rizos en 
, y un dejillo andaluz, especie de 
ceceo dulce y cariñoso, que 
seduce, que encanta, que fas- 
cina,..; alto el seno, la cintu- 
ra esbelta, las manos primo- 
rosas, y los pies chiquirriti- 
nes, arqueados, . . pies deanda- 
luza, en fin, calzados siempre 
de un modo maravilloso... tal 
es la señora doña Pepita de 
los Arcos, esposa de! probo é 
inteligente empleado en co- 
rreos, Onésimo Calabazote y 
Lanzarroma. 

Y tal cuíil es, tenemos el 
gusto de presentarla á uste- 
des antes de referirles uno de 
los episodios más dramáticos 
de su vida, ocurrido á Pepita 
el cual episodio hemos oido de 
labios de la interesada... aque- 
lecillos y colorados, de que ha- 

0. 

ue la de Calabazote nos refirió la 
y suplicamos é, ustedes que nos 
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guarden la más profunda reserva sobre el parti- 
cular; y si algún día, por casualidad, se encuen- 
tran ¿ la susodicha señora en alguna oficina pú- 
blica ó privada, que sería muy fácil, no se den 
ustedes por entendidos. 
Hechas estas salvedades, entremos en materia. 



Acababa de ocurrir uno de esos cambios políti- 
cos tan frecuentes en este país de los oradores dis- 
tinguidos, y un elocuente diputado se había he- 
cho cargo de la Dirección general de Correos y 
Telégrafos. 

Y allá fueron credenciales y cesantías, donde el 
nuevo Director tenía compromisos ó afecciones; 
y allí fué el alegrarse de unos y el mesarse los ca- 
bellos en medio de la mayor desesperación los 
otros. 

Uno de los que se mesaban los cabellos por aquel 
entonces era el bueno de don Onésimo. 

El nuevo director le había dejado cesante de una 
sola plumada. 

Cuando el oficio fatal cayó como una bomba so- 
bre la mesa de comedor, los esposos Calabazote 
estaban almorzando. Onésimo lanzó una exclama- 
ción de dolor y de rabia: una espina de besugo se 
le había clavado en el paladar, al mismo tiempo 
que sus ojos azorados recorrían el fatídico docu* 
mentó. 

9 
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— ¡Estamos perdidos! iMe ahogo! |Me han deja- 
do cesante! A ver si puedes sacar... 

— é,Otro destino? 

— Esta maldita espioa, mujer. 

— Procuraré sacarte las dos cosas. 

— ¡Oh! Ya conozco lo mucho que vales... \Si no 
fuera por ti!.. Pero, no aprietes tanto, que me ha- 
ces daño. 

— Las espinas y los nombramientos no son fáci- 
les de sacar, querido Onésimo. En fin, probaré. 
Abre bien la bqca. ¿Cómo se llama el nuevo di- 
rector? 

— ¡Ay! Don Restituto. 

—¿Don Restituto?... No hagas nada, y cierra 
los ojos. ^ 

—¿Cómo que cierre los ojos? 

— Es que voy á meterte las pinzas para sacarte 
la espina. ¿Don Restituto, qué? 

— Me lastimas. 

— ¡Vaya un apellido raro! 

— No es eso; digo que me haces daño. El direc- 
tor se llama Castellanos. 

— ^No le conozco; pero buscaré una recomenda- 
ción para él, y en cuanto la encuentre... ya tienes 
la espina fuera. 

— ¡Dios te lo pague! 

— Voy á vestirme y á ponerme en campaña. Es- 
tas cosas en caliente. 

— Sí, hija mía, sí; anda antes que se aprovechen 
otros. 
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T don Onésimo se quedó en casa ocupado con !a 
naáqaÍDa de calar, haciendo una primorosa rinco- 
nera, mientras Pepita, ■vistiendo su más elegante 
traje, con el sombrero de las grandes ocasiones 
y el enr-iowl-cas de las grandes ceremonias, se lan- 



zó h la calle con el propósito de colocar de nuevo 
al bueno de don Onésimo. 

¡Lo que ella se movió aquel dial 

Diputados^ senadores, secretarios particulares, 
directores generales... periodistas... todos fueron 
puestos á contribución por la infatigable Pepita, 
y al fin, é. las once de la noche, cansada, más no 
barta, de aquel tráfago insoportable, entraba en 
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el despacho del nuevo director, provista de cator- 
ce tarjetas respaldadas, y cinco ó seis cartas de 
recomendación. 

Recibida inmediatamente por el galante funcio- 
nario, no hizo más que aparecer y le miró, le miró 



con aquellos ojos incomparables, subió la obscura 
pupila entornando los párpados, sonrió y tomó 
asiento. 

El director adoptó la actitud más galante que le 
fyé posible, y siu apartar sus ojos de la de Calaba- 
zote, se informó de su pretensión. 

[Con qué arte, con cuánta maestría mostró los 
méritos de su esposo, y aun los suycs propios, 
ante el fascinado funcionario! 
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¡Qué acento tan dulce, tan persuasivo, tan insi- 
nuante el suyo! 

Y sobre todo, ¡qué riiradas! 

Con la elocuencia propia de las circunstancias, 
habló al señor de Castellanos de su hog'ar, de su 
familia, de las interioridades todas de su dichoso 
matrimonio. 

Aquel interior, descrito por Pepita, era un ver- 
dadero paraíso. La calma, la paz inalterable, el 
carino mutuo, el afecto /correspondido, todas las 
delicias de aquel dichoso interior fueron pintadas, 
expuestas, mejor dicho, á la consideración del di- 
rector g-eneral, con un encanto y una propiedad 
irresistibles. 

El buen hombre estaba ya mareado con tanto 
interior. 

Aquellas interioridades surtieron, sin embargo, 
gu efecto. 

Sintióse incapaz de desairar á la hermosa soli- 
citante. 

Oprimió el botón del timbre y llamó al jefe del 
personal. 

Conferenció breves instantes con aquel subalter- 
no, y pocos minutos después la cosa estaba ter- 
minada. 

— i Oh, qué hermoso y qué pacífico interior el 
de su hogar de usted, señora!— murmuraba poco 
después, embelesado aún con el relato, el nuevo 
director. 

Presentóse al poco rato el jefe del personal otra 
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vez, y puso en manos de su jefe la credenoíal soli- 
citada. 

Este la encerró ea un elegante sobre con el 
membrete de 3a dirección, y á su vez la puso en 
manos de la señora. 

Pepita estaba radiante. Sus hermosos ojoa de- 



mostraron todo lo profundo de su agradecimiento' 

Abandonó rápidamente la dirección y fuese á 
su casa, donde Onésimo la esperaba trabajando 
concienzudamente en su máquina de calar. 

Pepita arrojó triunfalmente la credencial sobre 
la mesa, y exclamó con aire victorioso: 

—¡Como se pedía)... Ahí la tienes. 

El esposo abrió temblando el papel, lo recorrió 
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¿vidameote con espantados ojos, y lanzó un grito 
agudo y deagarrador. 

— ^Qué es eso? — interrampió Pepita asustada. 

— [Mira, una üredencial de cartero interior!.. 

La de Calabazote se quedó como jquien ve tí- 
«¡ones. 



— |No es posiblel — exclamó. 

Pero tuvo que rendirse á la realidad. El nom- 
bramiento era, efectivamente, de cartero del in- 
terior. 

La equivocación era casi natural. 

Tanto había hablado Pepita de su interior, que 
el bueno de Restituto, preocupado con la idea y 
los detalles del mismo, babia pedido una plaza 
cualquiera al jefe del personal. 
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— No hay vacantes más que del interior— había 



—¿Del interior? [Oh, magnifico, magnífico in- 
terior! iMuy hueno* — repuso el director. 

Y sin espeperar má£, el jefe habla extendido 
el nombramiento. 

Excusamos añadir que la de Calabazote no se 
conformó. El error se deshizo, y consiguió para 
Onésimo una ambulancia, que es lo que solicitaba. 

Y se la dieron, como era natural. 

Y el hombre sigue tan perfectamente. 
{Siempre ambulante! 




DDl tri^on.océfa,lo. 



r-v^;yp. y 



iBOLLES era un sabio, 
aturalista de los más 
iguidos , celoso de 
la gloria de los Linneo 7 
losCuvier. Habla dedicado su vida á clasificar 
plantas, martirizar insectos, y disecar toda clase 
de animales. 

Era un viejo pequeño, seco, sin dientes, de mi- 
rada vaga y fría, y ostentaba un cráneo pelado y 
reluciente, en el que la falta absoluta de cabello 
10 
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descubría ciertae protuberancias capaces de in- 
quietar al hombre más despreocupado. 

Era un hombre apacible, bueno, inofensivo, y 
de seguro se hubiera muerto sin haber molestado 
& nadie, y sin tomarse él tampoco ning-ún disgus- 
to, á no habérsele ocurrido, después de cumplir 
loe sesenta años, el casarse con una niña en- 
cantadora, un querubín de veinte años, Heno de 
savia y de juventud, exuberante de vida y ávido 
de gustar de todos los placeres, de gozar de todas 
las alegrías y de morder en- toda clase de frutas. 
Criada la inocente Julieta en el fondo de un pue- 
blo de cuarto orden, con 
amoroso recato, se habia . 
convertido en la aprecia- 
ble señora de Bourdirolles, 
tan sin darse cuenta del 
cambio radical operado en 
su vida, que á tener un 
marido más listo que la 
hubiese conservado en 
aquel estado de virginal 
/ candidez, hubiera podido 

vivir mucho tiempo en la 
falsa idea de que al casarse no había hecho más 
que cambiar de domicilio y de padre. 

La vanidad del viejo la despertó. Apresuróse 
¿ enseñar á su mujer todos los secretos de la cien- 
cia de amar, y bien pronto la niña, hija de Eva al 
fin y al cabo, tuvo ocasión de penetrar todos los 
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misterios de la pasión, supliendo con su viveza na- 
tural las insuficientes demostraciones y los esca- 
sos ejemplos de su caduco profesor. 

Todo lo que el bueno de Bourdirolles era de elo- 
cuente en teoría, era de tardío é incoloro en la 
práctica. Estimulada por las caricias llenas de re- 
ticencias de aquel iniciador inütil, cuyos esfuerzos 
quedaban siempre en voluptuosidades estériles, 
la ardiente esposa se rebelaba contra aquel yugo 
insoportable, y debatíase furiosa, asustando al po- 
bre esposo con sus exigancitis legitimas y sus le- 
gítimos deseos, 

Y triste y desolado el pobre Bourdirolles, lamen- 
taba su desventura, no sabiendo cómo dominar 
á aquella joven fierecita, que rugía detrás de él, 
soñando con labios ardientes y con miradas dul- 
ces, y contemplaba lleno de espanto los resplan- 
dores de aquel incendio que había provocado con 
sus imprudencias, y que ahora se consideraba im- 
potente para extinguir. Y se hizo celoso y descon- 
fiado hasta el extremo de ence" 
rrar á Julieta en un enserón vie. 
jo y aislado, circuido de nltos é 
infranqueables muros, situado 
en una aldehuela miserable, y 
convirtióse en perpetuo cancer- 
bero de su mujer, cual poilria 
hacerlo un avaro, para vigilar un 
tesorodelcuahio tuviese la llave. 

Allí la hermosa Julieta languidecía triste y ator- 
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íDtiase mala: recorrían su cuerpo es- 
trafios, y se pasaba horas enteras sin 
0Dreir,solaen su cuarto, echada sobre 
lohadones, y adoptando iiiconsciente- 
lasactitudes de una gatita enamorada, 
ías enteros, ansiando escapar á la Ti- 
los estiipijos consuelos de Bourdiro- 
!jos de él y perúiase en los rincones 
)s del jardín, y se entretenía en con- 
ironas de flores que ceñía sobre sus 
)llo3,y se em):irt8gaba con el perfume 
interesábase, sin darse cuenta de ello, 
■es de una pareja de blancas palomas, 
su dulce arrullo, y pasaba horas en- 
ndo la marcha vertiginosa de las nu- 
azulado cielo, soñando escalar las ta- 
pias sombrías de aquel jardín, y co- 
rrer á. través de los campos hasta 
llegar á un país en que los maridos 
DO fuesen tan viejos y tan feos. 



En tal estado se encontraba el áni- 
mo de nuestra heroína, cuando un 
joven apuesto y elegante tiró una 
mañana con fuerza inusitada de la 
cadena de la campana colocada en 
la verja del jardín, 
nblorosa y agradablemente impresio- 
Julíeta al ver al visitante, y temblan- 
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do y sin hablar, le introdujo en el gabinete de tra- 
bajo del sabio Bourdirolles. 

El joven forastero era hijo de un capitán de na- 
vio, gran amigóte de Bourdirolles, que venía á 
traerle, por encargo de su padre, un soberbio 
ejemplar, vivo, de la serpiente llamada trigono- 
céfah, ejemplar notabilísimo que medía dos me- 
tros de longitud. 

—¡Admirable! ¡soberbio'— exclamó el sabio lle- 
no de entusiasmo. — Voy enriqueciendo mi colec- 
ción de un modo sorprendente, y este ejemplar 
llena todos mis deseos: es una de las serpientes 
más temibles, el Botihrops lanceolatus, llamada 
también trigomcéfalo^ serpiente amarilla y de ca- 
beza triangular, procedente de las Antillas, y cuyo 
veneno es más peligroso que el de las serpientes 
de cascabel. 

— ¡Diablo!— dijo el joven.— ¿Es tan peligroso? 

— Sin duda. La picadura de este bicho es mortal. 

— ¡Horror! Afortunadamente la caja es sólida; 
pero tenga usted cuidado, sin embargo; la porte- 
zuela está sujeta por ese gancho dorado, y si por 
un descuido se abriese y el animalito se escapara... 

—Pierda usted cuidado. No sabe usted lo que 
agradezco el regalo de mi buen amigo. De seguro 
no podía su padre de usted enviarme nada que 
fuese más de mi agrado. 

— Lo celebro muchísimo. 

— ¿Supongo que se quedará usted algunos días 
entre nosotros? 
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Julieta sonrió tan dulcemente al joven, que 
éste se apresuró á contestar: 

— Ya que es usted tan amable, acepto por unos 
días su g'enerosa hospitalidad; los médicos me han 
ordenado el reposo absoluto y el aire del campo. 

BourdiroUes, que no habla hecho su oferta más 
que por un acto de mera cortesía, se mordió los 
labios con despecho al ver aceptada su proposi- 
sición, y no contestó una palabra. 

— Nosotros,— se apresuró á decir Julieta — pro- 
curaremos que no se aburra usted mucho en nues- 
tra compañía; pero temo que se fastidie usted 
pronto. iHay aquí tan pocas distracciones! 

— I Oh, ninguna!— añadió gozoso el escamado 
marido. 

— ¡Qué importa! La calma y la tranquilidad son 
hoy las mejores distracciones para mí. 

—En ese caso... 

El celoso BourdiroUes contempló un momento 
la figura arrogante de Gastón, y lamentó desde 
el fondo del alma haber hecho su imprudente in- 
vitación. Pero ya era tarde. 

— ¡Los vigilaré! — murmuró para sí. 



Una mecha inflamada cayendo sobre un barril 
de póílvora, no causa una explosión más inmedia- 
ta ni terrible que la que estalló en el corazón de 
ambos jóvenes al encontrarse. 

Todo lo que un alma puede contener de aspira- 
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ciones locaa y de fogosos deseos, lo experimenta- 
ron instantáneamente. Al minuto de haberse visto 
se comprendieron, y sus corazones palpitaron al 
unísono, teniendo que hacerse mucha violencia 
para no caer uno ea brazos del otro. 

Durante la comida estuvieron 
sentados enfrente, y sintieron I \- 

que su saugre se abrasaba con 
impetuosos ardores. Todas sus 
facultades se confundían en uu ' 
afán inmoderado de unir sus la- 
bios en un ardiente beso. Exta- 
siadosé imprudentes, mirábanse 
óe un modo tal, que el alma, aso- 
mándose por los oíos, delataba 
¿ voces su amoroso secreto. 

Las sospechas del natnr»lista se avivaron, natu- 
ralmente, con aquel espectáculo, 

—¿Qué tenéis que os estáis mirando de ese 
modo? — preguntóles bruscamente. 

Bajaron ambos los imprudentes párpados, y un 
lánguido suspiro de Julieta fué la sola contesta- 
ción que obtuvo' la pregunta de! viejo. 

— Este huésped me parece algo peligroso; ten- 
dré que despedirle muy pronto — murmuró entre 
dientes Bou rdi rolles. 



Julieta no pudoconciliar el sueño aquella noche. 
Ardorosa, con la respiración anhelante, domi- 
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nada por extraña opresión, se removía inquieta en 
el lecho, turbando el silencio de la callada alcoba 

con unos suspiros capaces 
de ablandar un corazón 
de risco; y en tanto, el de- 
crépito esposo se entrega- 
ba á las más amargas re- 
flexiones, y se preguntaba 
con espanto por qué la 
hermosa, en vez de dormir 
tranquilamente, estrecha- 
ba con amoroso trasporte la blanda almohada, 
mordiendo sus blancos encajes, ó se cubría com- 
pletamente la cabeza con las sábanas, llorando 
allí sola, con espasmos nerviosos, que movían la 
cama en tremendas sacudidas. , 

Tampoco Gastón pasaba la noche muy tranqui- 
lo. Perseguido por la mirada angustiosa que le 
había lanzado Julieta al despedirse, entrando en 
su cuarto acompañada de su marido, se mordía 
IOS puños con impotente rabia. 

Cerca de la una de la madrugada, alucinado, 
loco, sin poderse contener, abandonó el lecho y se 
dirigió á tientas en busca del cuarto conyugal, y 
allí, temblando, llamó de un modo casi impercep- 
tible, con los nudillos, esperando que ella le oyese 
y fuese bastante compasiva para correr en su 
busca. Aplicó el oído contra la cerrada puerta, y 
lleno de ansiedad acarició la vaga esperanza de 
que ella iba á venir. 
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En efecto; oyó un ruido de pasos que se aproxi- 
maban, y su corazón comenzó á latir con violen- 
cia, viendo abrirse la puerta silenciosamente. 

Pero ¡ay! en lugar de la fceleste aparición que 
aguardaba, vióse frente á una visión horrible. 
Una especie de esqueleto, con la camisa muy cor- 
ta, desnudas las piernas, y un puntiagudo gorro 
de dormir en la cabeza, alumbrado de un modo 
liigubre por la escasa luz de una lamparilla de 
noche, que temblaba en su descarnada mano, y 
que le preguntó con voz cavernosa: 

— ¿Qué hace usted aquí?... 

— ¿Yo?... nada... es que... buscaba el... 

— ^Bueno: yo le acomparé á usted. 

Y le acompañó. 



Al día siguiente el desayuno fué silencioso y 
triste. 

Bourdirolles habia significado al joven, de un 
modo brutal, que no podía tenerle en su casa por 
más tiempo, y que era preciso que aquel mismo 
día volviese al lado de su padre. 

Los pobres muchachos se contemplaban con 
aire desesperado. 

— ¡Busca un medio de quedarte!... — decían los 
ojos suplicantes de Julieta. 

— Yo no puedo marcharme así— indicaban las 
apasionadas miradas de Gastón. 

La hora de partida se aproximaba, y el mari- 
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do sonreía lleno de satisfacción, viendo las caras 
tristes de los dos muchachos. 

Nada se les ocurría á éstos para retardar el 
momento fatal. 

— Joven — dijo Bourdirolles levantándose; — se 
acerca la hora de partir. Le acompañaré á la es- 
tación. ¿Dónde tiene usted el abrigo? 

— ^En su gabinete de usted. 

— Pues recójalo y vamonos, que es tarde. 

El gabinete de trabajo de Bourdirolles era un 
vasto salón, lleno de álbums, cajas, vitrinas y 
armarios, donde había coleccionados esqueletos de 
toda clase de animales, cuadros llenos de insectos 
y palomas, herbarios, etc. 

De dicho salón arrancaba la escalera que con- 
ducía á los pisos superiores de la casa. 

Gastón daba vueltas por el gabinete fingiendo 
buscar su paleto, pero en realidad buscando una 
idea que le permitiese acercarse por última vez á 
la encantadora Julieta. 

Esta, colocada en lo alto de la escalera, contem- 
plaba amorosamente á Grastón, y Bourdirolles, en 
la puerta del salón, cepillaba tranquilamente su 
sombrero, vuelto de espaldas al joven. 

De repente, surgió una idea infernal en la men- 
te del muchacho. 

— iSea lo que Dios quiera!— dijo. 

Corrió valerosamente á la mesa donde estaba la 
caja de triffonocéfalo, abrió la puerta, é introdu- 
ciendo la punta del bastón pinchó al animal que. 
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loco de furor, se lanzó por la estrecha abertura, 
silbando de un modo horrible. 

Julia lanzó un grito de espanto, y Gastón se 
lanzó junto ¿ ella, gritando: 

— ¡La serpiente, la serpiente que se ha escapado! 

— ¿Qué es eso?— gritó también el Tiejo lleno de 
indecible terror. 

—¡Sálvese usted, sálvese usted! — gritó el joven 
desde lo alto de la escalera, abrazando á Julieta 
como para preservarla con su cuerpo del espan- 
toso peligro á que se hallaba expuesta. 

— ¡Qué hacen ustedes! -ru- 
gdó furioso el desventurado 
marido, cuyo primer impulso 
fué correr al lado de su mujer. 
Pero la vista de la terrible 
serpiente que se erguía ame- 
nazadora en horribles ondula- 
ciones delante de la escalera, 
le hizo retroceder lleno de es- 
panto. 

Dando entonces media 
vuelta, giró sobre sus talones 
yse precipitó fuera del gabinete cerrando sn puer- 
ta con doble llave. 

Una vez en salvo, sintió Bourdirolles renacer 
con más intensidad sus rabiosos celos. 

—¿Dónde estarán?— Se preguntó — y dirigióse 
rápidamente al jardín, al cual daban todos los baU 
cones y ventanas del hotel. 
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Examinando éstas atentamente, notó que las 
jue correspondían 'al cuarto de Julieta estaban 
ibiertas, y comenzó á llamar desaforadamente. 
—¡Julia! ¡Julieta! ¿Dónde estás? 

— Aquí estoy, esposo mió, — respon- 
I dio ésta asomando su pálido rostro ár la 
/ ventana. 

— Cierra bien la puerta, no vaya á 
' entrar la serpiente. 
— Ya está cerrada, . 
- ¿Y Gastón? 
—Aquí está... conmigo. 
— ¿Contigo? 

-Aqiil estoy, señor de Bourdirolles; no teag'a 
isted cuidado por mí. 

— ¡Joven, usted no puede estar encerrado con 
ni señora! Baje usted inmediatamente. 
— ¿Si, eh? ¿Y el trigonocéfahf 
— ¡Mátele ustedl Sobre la mesa de noche está 
ni revólver cargado con seis tiros. 

-Perfectamente; eso ya es otra cosa. Entreabri- 
'é la puerta con cuidado, y en cuanto el bicho se 
)resente... ¡ptím! 

Y diciendo esto, se retiró Gastón de la ventana 
levándose consigo ¿ la muchacha. 

— ¡No hace falta que vayan ustedes dos! Con 
isted solo, basta. ¡Asómate, Julia! 
Nadie respondía á sus gritos. 
— ¡Julia! [Juliaaaa!— gritaba cada vez más an- 
gustiado el vejestorio. 
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El mismo silencio. 

Entonces, prestando el ofdo ateoto al más leve 
rumor, oyó á los pocos momentos, clara y distin- 
tamente la voz de Julia que decia: 

— jDios mío! ¡Dios mlol 
¡Gastón, por Dios! — yen su 
acento revelábase la mes 
profunda emoción. 

— ¡Julia! ¡Julieta! —ru- 
gió con más fuerza el po - 
bre esposo. ¡Esto es para 
desesperarse! ¡Y yo sin 
poder subir! 

Eq este momento sonó 
unjtiro, y apareció Gastón 
en la ventana. 

— Lo he errado — dijo — 
y ha vuelto á bajar al gabinete. 

— ¿T mi mujer? ¿Por qué gritaba hace poco mi 
mujert 

— ¡Toma, el miedo! Al entreabrir yo la puerta 
pensó que iba á colarse la serpiente, y me decia: 
«¡Gastón, por Dios!» 

— Digala usted que se asome á la ventana. 
Quiero verla. 

—¡Imposible! Está tendida en la cama con un 
sincope... 

— Entonces... ¡Quieto! ¡Quieto abi! No se mueva 
usted. 

— ¡Jamás! — replicó el valeroso joven, agitando 



CABLOS AÜBEBT 
olver ¡^lucharé hasta quemar el ultimo car- 
, 8i es preciso! 

jrBStÓa] 

o se impaciente usted. Vuelvo á perseguir 
írpiente. 

T se retiró otra vez de la ventana. 

— ¡Serpiente de los diablos! ¡Maldita sea 
la hora en que la has traido á mi casal — de- 
cía el naturalista. 

Reinaron unos momentos de süencio. 

Bourdirolles seguía ansioso todos los rui- 
dos que se producían á su nlrededor. 
De pronto lanzó una vigorosa inteijección, 
ó como un tigre herido, 
pareció haber escuchado algo asi como el 
uido de un beso. 

tfaldición! ¡En mis barbas... digo, en las su- 
¡Gastón! [Julieta! — llamó con voz enron- 
da. 

itón se asomó de nuevo, con el cabello en 
ien y los ojos brillantes. 
3ué ocurre? 
8ué ha sido eso? — interrogó á su vez Bour- 

a he errado otra vez. Pero no tenga usted 

do. ¡Ella caerá! ¡Vaya sí caerá! 

lío! ¡Basta, basta! 

13ónjo basta? Seguiré disparando mientras me 

n cápsulas. 

rada de eso. Baje usted en seguida. 
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— ^¿Bajar? ¿Cómo? 

— Tírese usted por la ventana. 

— ¿Para estrellarme? ¡Gracias! En cuanto mate 
al bicho bajaré por la escalera. 

T desapareció. 

—¡Pillo! ¡Bribón! ¡Tunante!— Vociferó rabiosa- 
mente el viejo. 

Sonó otro disparo, seguido, como los anteriores, 
del pavoroso silencio que tanto asustaba al natu- 
ralista, que cansado de llamar inútilmente á Gas- 
tón y á su mujer, salió á escape en dirección al 
pueblo decidido á pedir socorro para matar la 
serpiente. 



Dos horas más tarde regresaba el bueno de 
Bourdirolles seguido del- alcalde de Savigny y 
varios vecinos con las escopetas bien cargadas con 
bala para atacar al venenoso reptil, y aún conti- 
nuaban encerrados Julia y Gastón en el cuarto 
de ésta. 

Gastón había disparado los seis tiros del revól- 
ver, pero con la mala suerte de no lograr herir al 
animal en ninguno de los disparos. 

Bien es verdad, que después confesó que tenía 
muy mala puntería. 

Dos tiros de uno de los vecinos de Savigny, die- 
ron fin del trigonocéfalo, que quedó muerto en la 
primera meseta de la escalera. 

Cuando Bourdirolles penetró en el cuarto de su 



162 CABLOS AUBEBT 

mujer, le pareció encontrarla más bella, míis son- 
rosada que nunca. 

—¡Cómo te brillan los ojos! — la dijo. 

— ¡Sí, es del miedo!— murmuró lánguidamente 
Julieta, 

— iMalditas serpientes! — g:ruñÓ sordamente 
Bourdirolles.— líuuca han de hacer nada bueno. 
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Vegetando en un rincón 
tranquilo de su provincia, 
buscando el dulce reposo, 
tras de las rudaii fatigas 
y las luchas imponentes 
de la mar embravecida, 
ua taniente de navio 
llamado Carloa Mejía, 
pnndonorosQ oficial, 
honra y prez de la marina 
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española, descansaba 
al lado de su familia, 
procurando distraer 
en fraucachelas y giras, 
bailoteos y reuniones, 
y haciendo el oso á las chicas, 
la Ucencia, nada larga 
que tenia concedida. 



Llegó á ser el pobre chico 
allí la paciente victima 
de las comadres curiosas, 
de los viejos y las niñas, 
que abrumábanle á preguntas 
en ruda y tenaz porfía, 
rogándole refiriese 
sus aventuras marítimas. 



Una noche que Garlitos, 
ante una tertulia intima 
habia ya detallado 
en relación muy sucinta, 
usos, tipos y costumbres 
del Asia y de la Oceania, 
de Venecia y Mogador, 
de Londres y Filipinas, 
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ima señorita cursi 
con pretensiones de linda 
y ribetea de ilustrada 
le dijo: 

— ¿Estuvo usté en China? 
— Sí, señora. 

— íY de los chinos 
no hay ninguna cosa digna 
dfi contarse? jSus costumbres 
son patriarcales, pacificas? 
¿Qué juegos, qué diversiones, 
qué pasiones les dominan? 
¿Son au6t«ros? ¿Vengativos? 
¿Llevan la trenza postiza? 

— Está tan adelantada 
allí la peluquería, 
que en cuestión de vello dan 
quince y raya al más artista, 
de los artistas en pelo 
de Europa. 

— ¡Quién lo diría! 
— ¿Y sus distracciones? ¡Bah, 
son lo más Inocentisimas!... 
Se sientan los mandarínes 
en corro: sacan las pipas, 
y entre el humo del tabaco 
y el sabor de unas pastillas 
con que refrescan sus fauces, 
pasan las horas tranquilas... 
— ¿Y es toda su diversión 



GÓMEZ DE AMPUERü 

fumar y mascar pastillas? 

—No; que en las noches de invierno 

tanto fumar les fatiga 

y se entretienen... 

— ¿En qué? 
— ¡Pues... en tirarse chinitasl 




El conejito. 



EFiERE la Sagrada Biblia — 
y cuando la Sagrada Biblia 
lo refiere, verdad será— 
que el santo rey David, pa- 
seando una tarde por el te- 
rrado de au palacio, tío 
desde alli á la hermosa Bet- 
estaba bañando. 

de David relamióse de guato 

al contemplar tau acabado prodigio de hermo- 
sura; hizo averiguar quién era, y al decírselo 
sua gentes volvió á relamerse con mayor satis- 
facciÓD, sintiendo abrirse de par en par su sensual 
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apetito, porque la tal señora, á más de bellísima, 
era casada^ es decir: 

dulce y sabrosa 

como la fruta del cercado ajeno. 

Y según en el Antiguo Testamento se contiene, 
el ungido David envióla emisarios — hoy diriamos 
galeotos—y lo que después ocurrió, todos lo saben; 
y el que no lo sepa, lea el segundo libro de Sa- 
muel, cap . XI, donde detallada y minuciosamen- 
te se refiere cómo aquél se entendió con la hermo- 
sa, que se bañaba donde pudieran verla, y cómo 
el ungido David Se libró del uncido ürías, marido 
de Betsabé, más desdichado que el apaleado y con- 
tento del cuento de Boccaccio. 

Luis Luna, que no sabe si andando los tiempos 
podrá llegar á ser rey, pero tiene la seguridad de 
no llegar á ser santo nunca, paseando cierta ma- 
ñana por las alegres playas del Sardinero, vio k 
la encantadora Julia de Siempreviva, que salía del 
baño... segunda edición de la señora Yenus, nota- 
blemente corregida y aumentada. 

(Digo mi/mentada^ porque Julia llevaba un gra- 
cioso y ligero trajecito que cubría, aunque no di- 
simulaba, sus esculturales y provocativas formas.) 

Luis dirigió una mirada de envidia á las inquie- 
tas olas que se revolvían y empujaban y extendían 
por la arena, como queriendo alcanzar de nuevo^á 
aquella adorable presa que se les escapaba, y se 
retorcían deshaciéndose en blancos espumarajos y 
lanzando sordos rugidos al verla alejarse, y des- 
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pues siguió con la mirada á la hechicera bañista 
hasta que se cerró tras ella la puerta de la caseta 
donde tenía sus ropas, 

¡Oh, qué mujer tan linda, tan graciosa, tan in- 
citante, tan seductora!... ¿Quién seria?... 

Luis preguntó á unos y á otros, y supo que Julia 
de Siempreviva era madrileña y estaba casada con 
don Saturio Bobadilla, acaudalado bolsista, cu- 
yos negocios no le permitían abandonar Madrid 
y acompañar á su consorte; que el tal don Saturio 
era hombre de cincuenta y tantos años, de carác- 
ter bonachón, chancero y afabilísimo; que á pesar 
de la diferencia de edades, don Saturio y Julia vi- 
vían en la armonia más perfecta, sin que hasta el 
día, ni los innumerables pretendientes que la ase- 
diaban hubieran podido obtener la más ligera es- 
peranza, ni las cariñosas amigas que la vigilaban 
hubieran podido encontrar el más leve fundamen- 
to para murmuraciones y cuchicheos. 

Betsabé era, por lo visto, inconquistable, aunque 
Urías, por lo dicho, era poco temible. 

Luis Luna, comprendiendo á David, tuvo que 
seguir sin embar^^o distinto camino, y antes que 
en deshacerse del marido, echóse á pensar en la 
manera de rendir á la fiel consorte. 

Luis procuró acercarse á Julia, estucMar sus 
gustos, sus caprichos, sus debilidades, ^ns flacos.,, 
conocer los secretos de su casa, adivinar los de su 
corazón... No era posible que aquella mujer joven, 
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de mirada ardiente, oaturaleza sensual y tipo apa- 
sionado, estuviera enamorada de su marido; y de 
estarlo, no era posible que su marido pudiera sa- 
tisfacer todos los de- 
seos de su naturale- 
za y corresponder á 
todos los arrebatos 
de su pasión. 

Si Julia no ama- 
ba á don Saturio, 
la empresa no se- 
ría muy difícil; den- 
tro del oorazón de 
toda mujer duerme 
el amor, esperando 
sólo que unavoz diil . 
ce y penetrante le 
dig-a con acento irre- 
sistible: «Levántate 
y anda»... Si Julia 
amaba á. su marido, el asunto variaba de carác- 
ter: era preciso, ante todo, no herir aquel amor, 
respetarlo, para evitar que se pusiera en guardia, 
y estar en constante acecho, esperando con calma 
y con astucia las ocasiones en que los rugidos de 
la naturaleza dominasen á las voces de aquella ex- 
traña pasión, en que las llamaradas de los sentí- 
dos quitasen toda su intensidad y todo su brillo é. 
aquella luz que ardía en su corazón como débil y 
vacilante lámpara en un santuario. 
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Una tarde Luis se despidió de Julia. Tenía ne- 
cesidad de venir á Madrid para arreglar unos 
asuntos que le retendrían en la corte á lo sumo 
cuatro ó cinco días. 

—¿Verá u^ted á mi marido en la Bolsa? 

—Ciertamente, señora, y si.... 

— En ese caso voy á pennitirme hacer á usted 
portador de una carta... y voy á proporcionarle la 
molestia de traerme un encargo á su regreso. 

— Julia, tanto honor... 

Apenas llegó á Madrid, Luis se apresuró á cum- 
plir su comisión. 

Se trataba de que don Saturio comprase una ri- 
quísima joya que una amiga de Julia, recien lle- 
gada al Sardinero, le habia elogiado mucho y ella 
deseaba lucir. 

Don Saturio recibió con extremada afabilidad á 
Luis, y se alegró muy de veras de que su mujer- 
cita le proporcionara aquella nueva ocasión de 
complacerla. 

— ¡Si usted supiera— decía á Luis— cuan buena 
y cuan cariñosa es!... Cuando usted se case, ami- 
go mió, sólo le desearé una ventura semejante á 
la mía... ¡Vaya! aquí tiene usted la alhaja y mi 
respuesta. lOh, qué feliz va á ser mi mujercita... 
y cómo le envidio á usted!... 

—¿A mí? 

— ¡Claro! puesto que va usted á verla... 

— ¡Ah! 

11 
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Cuando Luis á los pocos días regresó al lado d 
Julia, eucontró k ésta llena de impaciencia ín^ 
fantil, 

—iQüé tal, qué tal?— preguntó al yerle, corrienJ 
do hacia él como una loca colegiala. 

— ¡Cuánto le quiere! — pensó Luis, con cié 
amargura; — y después respondióle: — Pues 1 
fuerte y tan contento. 

— ¿Es como decían? — continuó Julia sin escu- 
charlo. 

— Sí, señora; es un modelo de bondad y de... 

— ¿Cree usted que vale dos mil duros?... 

— Señora... yo no comprendo que pueda tasar- 
se así... 

— Vamos, usted, por lo visto, no entiende de 
esas cosas. 

— ¡Cosasl — exclamó Luis aparte; — llama cosa k 
su marido... 

— Mi amiga Clara, que la había visto, dice que 
es preciosa... Supongo que la traerá usted, ¿eh? 
Vamos, sáquela ustpd, hombre... 

Y entonces comprendió Luis que Julia no habla- 
ba de su marido, sino de la alhaja. 

— ¡Hola! ¡hola!~dij» para sí — esto varia... La 
joya le preocupa más que su marido... |Buen sín- 
toma! 

Sin embargo, queriendo asegurarse aún más, 
entregó á Julia el estuche y la carta de don natu- 
rio, di cien dolé: 

— Pues aquí está... y aquí la respuesta de su 
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esposo... que debe ser feliz y debe hacer á usted 
dichosa... ¡La quiere tanto! 

Julia, sin hacerle caso, dejó la carta sobre un 
velador y abrió precipitadamente el estuche, que- 
dando algunos minutos sorprendida y encantada 
mirando la alhaja. 

Después echóse á reir como una loquilla, y dijo 
á Luííí: 

—¡Oh! ¡cómo va á rabiar Clara cuatido la vea en 
mi poder!... Su marido no quiso comprársela, 
¿sabe usted? Es un hombre tacaño y miserable... 
Yoy, voy corriendo á enseñársela... Hasta luego... 
¡Ah! y muchas gracias por todo... 

Y echó á correr, dejando olvidada sobre el vela- 
dor la carta de don Saturio. 

— ¡Hola! ¡hola; — exclamó Luis viéndola alejar- 
se. — ¿Con que no hay tal amor á su marido?... 
¡Perfectamente! Julia es fiel por gratitud, por 
cálculo quizás... tal vez porque no ha encontrado 
todavía quien haya tocado el resorte secreto de su 
corazón, el oculto registro de sus sensaciones... 



Algunos días después, unos cuantos bañistas hi- 
cieron una excursión por los alrededores, 

Julia se había sentado en el suelo para descan- 
sar, después de haber saltado como una chicuela. 
Luis no la perdía de vista. 

Hasta entonces, sus palabras intencionadas) sus 
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miradas amorosas habían pasado inadvertidas 
para ella, ó al menos ella no habia dado muestras 
de entenderlas ni aun de advertirlas. 

De repente Julia dio un grito: 

— Luis... Luis... venga usted pronto. ,, aquí, en- 
tre mis ropas, hay alg-o que se mueve... yo no 
tengo fuerzas para levantarme, ni valor para ver 
lo que es... 



— áDónde? 

—Aquí... aquí... No... más allá... por ahí... eso 
es... [ay! 

Y Luis, tardando más de lo que debiera en bus- 
car lo que se movía entre las ropas de Julia, tocó 
por fin una piel fina y sedosa, y sacó un precioso 
conejillo que se hacía el muerto... 

Julia, que con el temor de llevar entre sus ro- 
pas algiin bicho dañino, y el rubor natural al sen- 
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tír las manos de Luis buscando de un lado para 
otro, se había puesto de nail colores, y había expe- 
rimentado un malestar y una Inquietud y un ca- 
lor extraños, acabó por desmayarse cuando Luis 
sacó el inocente animalejo, euseñándole con aire 
triunfador. 

Repuesta de su desmayo, JuHm dio las gracias 
Á Luis casi sin mirarle, y cogiendo eotre sus ma- 
nos al gracioso conejillo, le dio cien besos y le 
hizo cien caricias. 

— ¡Ahí tunante... con que usted ha 
sido el que me ha hecho pasar un sus- 
to tan grande... ¿eh? Pues usted sufri- 
rá su castigo... [Vaya! queda usted 
prisionero y en mi poder... 

— ¡Castigo envidiablel — exclamó 
Luis. 

La ocurrencia fué referida y comen- 
tada con grandes carcajadas por todos 
los bañistas, y desde aquel momento los innume- 
ratilea pretendientes que asediaban á Julia tuvie- 
ron UQ motivo de inquietud, y las cariñosas ami- 
bas que la vigilaban un asunto para las murmu- 
raciones y cuchicheos. 

Pocos días después hablaban Julia y Luía, te- 
Hiendo aquélla el conejillo sobre su falda., , 

— ¿Qué nombre le pondremos?... 

— No sé... Le pondremos Julio... por usted,,, y 
por el mes en que estamos... 

— No... no... Le pondremos Zulú... 
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— ¡Julia!' 

— Sí, señor... usted corrió decidido á salvarme 
de un peligro... á libertarme de un animal vene- 
noso—bien podía haber ^sido— y es justo recom- 
pensarlo por ello y conservar en prueba de grati- 
tud este recuerdo... A ustíd, Luis Luna, le llaman 
sus íntimos Lulú,., pues bien, mi conejito se lla- 
mará Lulú también... 



« 



Lulú por aquí, Zulú por alli... besaba á su Lídú 
en la cabeza, en los ojos, en la nariz, en el cue- 
llo... Zí^íííporlas mañanas tomaba el chocolate 
con su ama... A fuerza de caricias llegó á hacerse 
tan cariñoso y domesticado, que era cosa de verle 
haciendo mil monerías cuando sentía á 
Julia, cuyos pairos y cuya voz conocía 
perfectamente... saludaba el despertar 
de su ama dando alegres saltos, brincan- 
do sobre su cama, acurrucándose en so 
cuello, urgando con su sonrosado hocí- 
quillo el sonrosado pecho de Julia, mez- 
clando su dorada piel con la dorada ca** 
bellera de la esposa de don Saturio, ju- 
gando con los encajes de su camisa, con 
las cintas de su elegante gorrilla de dormir. 

|Ah, picaro Lulú... qué feliz era... y qué celoso! 
De sus ojillos rojos como brasas pudiera decirse 
que brotaban chispas cada vez que alguien se 
acercaba á Julia. 
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Lwlú estaba enamorado de ella, y su amor era 
correspondido.,. Todo el mundo lo sabía, y don 
Saturío era el primero en reír cuando se hablaba 
de aquellos amores ó cuando veía aquellas prue- 
bas reciprocas de amor. 

Un día,cuando ya empezaban á sentirse los pri- 
meros fríos, el pobre Lulú amaneció muerto. 

Julia lloró... lloró mu- 
cho; pero ocultó á todos su 
pesar y la muerte del po- 
bre animalejo, que nunca 
salla de su cuarto. 



A.1 domingo siguiente, 
don Saturio, que acababa 
de llegar de Madrid para 
recoger ¿ su majerciia y 
con quien deseaba hablar 
sobre los preparativos del 
regreso, se dirigió á la 
puerta de su alcoba y la 
encontró cerrada. Ya iba 
á llamar, cuando oyó una 
voz trémula y dulce que decla: 

— lAy! ¡cuánto te amo, querido Lulú\... Tó 
eres mi única deliciaj Luhl mío... jQuerrás siem- 
pre á tu Julia?... ¿Siempre?... Dame otro beso... 
otro... LuHmio... Lnlú... 
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El bueno de don Saturío se 
, de llamar y se retiró murmup 

— Decididamente mi mujer e 
visto jamás un amor semejaiit 
feo?... Se comprendería por un 
por un loro... pero por un cont 
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niÉN ha dicho que el amor 
no existe? ¿Quién ha profe- 
rido p&a blasfemia^El amor 
existe, sí; oíd si no á la 
hennnsisima Isabel Ro- 
manitfn, la andaluza mis 
gentil y más apasionada 

4 que -vieron las márgenes 

del Darro y acariciaron las 
embalsamadas brisas de la 
tierra de María Santísima; oid cómo explica, defi- 
ne y detalla la más grande, la más sublime de las 
pasiones humanas; la ünica pación de este nom- 
bre, según la autorizada opinión de muchas muje- 
res de talento y de no pocos hombres de juicio. 
12 
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— Sí: el amor existe, tierao ó violento, pervereo 
ó casto, alegre ó desesperado, caricia ó com'bate, 
candoroso ó libertino, triste ó alegre, pero amor 
siempre. Tan pronto ríe como solloza; asusta & 
Virginia y ¿Beatriz, y enloquece á Luis y i Me-, 
salina. El amor verdadero, perfecto, mezcla & un. 
tiempo mismo del mal y del bien,, lleno de arreba- 
tos impetuosos y de caricias mentidas ó verdade- 
ras, de juramentos leales ó de promesas falsas: as£ 
es el amor, asi se le comprende, asi se le ansia, eai 
debe ser. Tiene el amor la facultad de crear los 
milagros más admirnbles, y el hombre es, trans- 
figurado por el amor, una especie de dios: el dios 
amante. 

Asi, por un hombre realmente poseído del deli- 
rio del amor, he sido yo amada. Tímido como el 
niño, cariñoso como la más bondadosa de las ma- 
dres, furioso á veces como un marinero borracho, 
pérfido á ratos, como uu principe melancólico y 
enfermiza, lleno de ingenuidad y de candor, y de- 
pronto estallando en recriminaciones, abrumándo- 
me con la tempestad, dulce y brutal, pasando dea- 
de la suprema delicia, de la ternura inefable, del 
goce íntimo, á la frase dominadora, al gesto de 
fiereza y desdén. Asi ba existido para mi el hom- 
bre que me ha seducido, adorado, condenado, en- 
loquecido; el hombre, en fin, en cuyos ojos he sa- 
boreado la delicia suprema, el éxtasis divino, que 
desafia aquí en la tierra todas las venturas del 
paraíso y todas las prometidas glorias celestiales. 
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¿Que .quién era? ¿Que cómo le conocí? 

Habitaba yo hace dos veranos una preciosa 
quinta de recreo en uno de los puebleclllos inme- 
diatos á la corte. Una tarde que estaba sola en el 
jardín, sentada en un banco rústico y leyendo á la 
sombra de un árbol no sé qué novela, oí de repen- 
te un ruido extraño, el áspero crujido de ramas 
que se tronchan con violencia, una verdadera llu- 
via de hojas que me inundan, y al mismo tiempo 
un hombre que se deja caer á mis pies sin decir 
una palabra. Había escalado la tapia del jardín, y 
deslizándose por el árbol, había entrado en mi casa 
sin más anuncio ni presentación. Apenas caído, ya 
estaba en pie, y me miraba con audaz insolencia. 

¡Qué atrevimiento y qué tranquilidad en su mi- 
rada! Tenía un aspecto feroz. Desg-reñado el ne- 
gro cabello, la barba desordenada, larga, inculta, 
sin sombrero, en mangas de camisa. 

¿Quién era? Algún vagabundo... quizá un la- 
drón; pero la llama fulgurante de sus grandes 
ojos, el rojo encendido de sus labios, algo de gran- 
de y poético que envolvía todo su ser, le hacía 
aparecer simpático. Además, era guapo; muy gua- 
po, de formas varoniles, alto, robusto, joven; se 
le podía clasificar de este modo por una conoce- 
dora:— Es un buen mozo.— No tuve tiempo de asus- 
tarme: tan breve fué el espacio que tardó en en- 
cantarme y seducirme. Tendidas hacia mí las ma- 
nos, con el afán del que encuentra por fin el anhe- 
lado tesoro y teme que se le escape, me habló con 
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balbuceos rápidos, vertiginosos, mezcla de ternu- 
ra y de cólera inexplicable; todo lo que la palabra 
humana, entrecortada por los sollozos, puede ex- 
presar de amor humilde y de amenazador deseo, 
de infinito respeto y de insolente furor, todo esto 
me lo dijo aquel hombre en breves in-tantes. La 
plegaria que exige, el ultraje que pide perdón... 
todas las múltiples sensaciones de un alma que se 
desborda, de un corazón que estalla, todo eso... y 
más. Adoración infinita, violación horrible, todo 
en confusa é inexplicable dualidad. 

Sentía por todo mi cuerpo la impresión de sus 
manos, y en mi pecho no sé qué extraño fluido, 
emanado de aquel furioso; subyugada á mi pesar 
por las ternezas y las cóleras de su mirada, com- 
prendía que jamás había sido deseada y querida 
por hombre alguno como me sentía querida y de- 
seada por aquél, con todos sus brutales arrebatos 
' y todas sus delicadas sumisiones 

¡Oh! cualquiera que seas, vengas de donde vi- 
nieres, le dije, tú me traes venturas desconocidas 
y dichas supremas, bien venido seas: entra. La 
felicidad es un huésped demasiado raro para que 
se le arroje de casa porque haya entrado derri- 
bando la puerta. 

Sin el más leve reproche tendí mis manos y es-^ 
treché las de mi terrible y cariñoso desconocido, y 
sentí desfallecer mi corazón con deliciosa langui*» 
dez, con dulce enervamiento, cuando él, ocultando 
su frente en mi regazo, balbuceaba en enamora- 
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das frases sus protestas de amor y de reconoci- 
miento. 

¿De dónde venia? ¡Qué sé yo! ¿Para qué pre- 
guntárselo? ¿Acaso me importaba? Había venido 
á quererme y para quererme, y esto era lo esen- 
cial. ¿Quién era? Mi amante. Esto me bastaba. A 
él le debo las horas más felices de mi vida. ¡Ben- 
dito seal 

¡Qué deliciosos paseos los que dábamos juntos á 
través de los cámi)OS. ?u brazo, enlazado á mi ta- 
lle, tenía las caricias, las blandas ondulaciones de 
una cuna; su voz, á intervalos ruda y bronca co- 
mo rugido de fiera indómita, adquiría á interva- 
los la dulzura y armonía que tiene el trino del ave 
al despertar el nuevo día. Parecí amt)S dos chiqui- 
llos: él sobre todo. 

Sabía muchas cosas: se adivinaba que había 
leído mucho y había digerido bien lo que había 
leído: y ¡cosa extraña! á lo mejor demostraba ig- 
norancias verdaderamente' infantiles. No sabía el 
nombré de algunas flores, aun siendo de las más 
comunes y era preciso decírselos y explicarle en 
qué estación del año y en qué comarca florecían; 
y como esto, otra porción de cosas, cuya igno- 
rancia no podía explicarme satisfactoriamente. 

Al enseñarle aquellas tonterías, adoptaba yo el 
aspecto y la voz de una institutriz severa é indi- 
gesta, y le hacía repetir palabra por palabra mis 
lecciones. ;Qué inolvidables las horas de aquellas 
enseñanzas! Me gustaba verle con sus hermosos 



-^ 
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ojos, contemplándome, con el aire asustado de 
un colegial; sentábame yo sobre una piedra, m 
el césped, junto á un arroyo, al pie de un árbol, y 
le hablaba en tono dulce, materúal; y él me oíi¿ 
de rodillas ante mí, devorándome con la mirada y 
azotándome dulcemente el rostro con una rama • 
florida, al par que soplaba en mis labios y en mis 
ojos, para apartar, decía, la sombra importuna 
que proyectaba en ellos la misma rama con que 
rae acariciaba. De improviso el niño se hacía 
hombre, el hombre, héroe. Entonces, con énfasis 
líricos, con brillante palabra, con gestos llenos de 
majestad, ¡me contaba sus sueños! Ambicionaba 
para mí todas las grandezas, las glorias todas de 
la tierra. Todos los honores y todos los triunfos pa- 
recíanle cosa mezquinay baladí para ofrecérmelos*- 
El sería — lo era ya— el príncipe valiente y vic- 
torioso, á cuyo solo nombre temblaban todos los 
ejércitos del mundo; era el poeta sublime que ha* 
bía escalado el Capitolio. Evocaba los grandes su* 
cesos, y me mostraba, con ademán enérgico, alcá^ 
zares suntuosos decorados con las banderas gana- 
das al enemigo en cien batallas, y las plazas pú- 
blicas, donde las muchedumbres ebrias de entu- 
siasmo aclamaban al gran artista, al poeta popu- 
lar y eximio... y yo, loca, subyugada, seguía 
ansiosa el mágico torrente de su avasalladora elo- 
cuencia, y sentíame orgullosa de pertenecerle, to- 
mando parte con él en aquellas quiméricas y fan- 
tásticas creaciones. 
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Hicimos juntos un delicioso viaje que duró mes 
Ae dos meses, durante los cuales recorrimos las 
montañas vascas: ¡cuan felices fuimos durante 
aquella excursiónl ¡Cuántas veces, allá en la cima 
inaccesible, solos, sin más testigos que el azulado 
firmamento, me estrechó contra su corazón y me 
besó tiernamente, suspirando, llorando casi, en 
conmovedor y tranquiloéxtasisquenunca olvidaré! 

Algunos dias bajamos k las aldeas y, aunque 
poca», alguna vez también visitamos alguna que 
otra ciudad. Entonces se ponia furioso; parecía 
otro hombre. Los celos, pero unos celos horribles, 
destrozaban su corazón. Por si un transeúnte ha- 
bía vuelto la cara para mirarme al pasar; por si 
otro habia rozado mi ropa al encontrarnos, lanza- 
ban rayos de cólera sus ojos, y rechinaba los dien- 
tes en accesos de verdadera rabia. Entonces me 
arrastraba febrilmente, me encerraba, me oculta- 
ba á la vista de todo el mundo. ¡Y qué escenas 
después! Colérico, brutal, me insultaba, hasta me 
golpeaba, para caer luego á mis plantas arre- 
pentido y lloroso, reclamando penitencias y casti- 
gos que yo no le imponia jamás. En su afección 
constante, verdadera, era capaz por mí de todos 
ios sacrificios; por ahorrarme un pesar, por evi- 
tarme una lágrima, hubiera afrontado la muerte 
una y mil veces. 

lOh que hombre aquéll ¡Eso es amar, eso es 
querer á una mujer como debe querérsela! 

Ocho días después de nuestro regreso al pueblo. 
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una mañana entró en mí cuarto la doncella, asne- 
tada, dando gritos, derribando los muebles. — ¿Qué 
es eso? la pregunté arrojándome del lecho. 

¿Qué era? La Guardia civil que registraba mi 
casa, y se apoderaba violentan>ente de mi amante. 

Lo ataron y se lo llevaron, ¡ay! para siempre. 

Sí, para siempre, porque aquel hombre perfec- 
to, aquel ser excepcional, el hombre que me habi» 
liecbo conocer el amor verdadero, grande, inmen- 
so, absoluto; aquel amante, tierno y violento, in- 
genuo y malicioso, celoso como la fiera y dalce 
como el niño, ardiente, apasionado, fiel hasta la 
muerte, el amante perfecto, el modelo, el linico 
amante digno de este nombre... ¡era un loco esca- 
pado de Legantes! 
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— ¡Vaya, esta vida me carga! 
Me carga... ¡Picara vida, 
tan pesada, tan amarga, 
tan triste, tan aburrida, 
taD monótona, tan largal 

No la puedo resistir; 
ya todo me inspira horror 
y estoy harta de vivir; 
y yo me quiero morir... 
yo lo quiero; sí, señor. 

Dirán que esto es insensato... 
Qufrlo digan en buen hora... 



DÁMASO UBI 

Dirán que es un arre 
Tío me importa... Y 
me mato... Y va á 

Hoy he salido de c 
con intención de acá 
y el momento se retí 
mas de ahora misn 
no pasa... |Qué ha d' 

En decisión semej 
llevo & los hombres ■ 
He comprado, hace 
un revólTer y seis es 
de fósforos de Casca 

Aquí est& el armí 
las cajas en un cartí 
¿Por cuál optaré... i 
Las cerillas sabrán i 
y el tiro... va & sons 

¿Qué es esto? ¿Ya 
¿Me da la muerte pa 
¡Oh, no es posiblel i 
¡Está resuelto! Opto 
las cerillas de Cascaí 

Aunque de nada i 
ni es caso de vacilai 
probarlas antes es ji 
A ver... una... porp 
¡Uf! ¡Demonio! ¡Quf 

Si yo lo hubiera si 
¡Jesúsl Aunque ha^ 
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prefiero el arma de fuego... 
No hay más; está decidido. 
El revólver desde luego. 

Aquí lo tengo... muy bien. 
Es precioso, lo he comprado 
escogiéndolo entre cien. 
Pero, ¡ayl... ¡si se me ha olvidado 
comprar cápsulas tam bi én 1 . . . 

¿Qué hacer? ¡Desistir? ¡Jamás! 
Para hallar muerte dichosa 
hay recursos por demás; 
y cuando pienso una cosa 
no me vuelvo nunca atrás. 

Del mundo me despedí 
vencida por el hastio, 
y más no sabrá de mí. 
El río está cerca... Sí. 
Pues voy á tirarme al río. 

Levantóse diligente 
la dislocada doncella, 
y echó á correr hacia el puente; 
pero un joven que tras ella 
la escuchaba sonriente, 

á su cuello se abrazó, 
y con voz conmovedora 
tiernamente murmuró: 

— ¡Tirarse al ríol Eso no... 
estando yo aquí, señora. 



DÁMASO Mudos 




II 

—Es que soy muy desgraciada.,, 
— Siendo tan graciosa, es raro... 
— No encuentro placer en nada. 
— Si usted no lo busca, ¡es clarol 
— Todo me aburre y me enfada. 

Será, tal vez que me empeñe 
en no ver más que desdicha; 
será tal vez que yo sueñe... 
pero, jen dónde está la dichaí 
— ¿Quiere usted que se la enseñe? 

Pues vuelva usted á la razón, 
modere su frenesí 
y verá con reflexión 
que la dicha se halla aquí. 
(Señalando al corazón.) 

Usted por todo atropello, 
porque nada le hace mella; 
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ni hay nada que le interese, 
poi-que aún está viriren ese. 
(Señalaruío al pecho cíe ella,) 

Mas cuando sienta de amor 
el primer grato latido, 
sublime, enloquecedor, 
pronto dará usté al olvido 
ese hastío y ese horror. 

Cuando en delicioso instante 
de amorosa languidez 
oiga que una voz amante 
jura una vez y otra vez 
cariño firme v constante; 

cuando en loco desvarío 
sienta correr por sus venas 
fuego, que da escalofrío, 
y que destruye las penas 
y que consume el hastío... 

no volverá usté á decir, 
como hoy, que le desespera 
I y que le causa el vivir, 

y si piensa u^té en morir... 
será de aquella manera. 

Yo en convencerla confío, 
si usté en negarlo se obstina. 
— No soy terca, señor mío. 
— ¿De veras, niña divina, 
ya no se tira usté al río? 

y encendida de rubor, 
quizá en su pecho sintiendo 

r 
i 



■4 



dAmaso mem< 
nacer el primer amor 
le contestó sonriendo! 
— jAl río? ¡QiiiA! No, 



Ai alejarse de allí 
olvidado el desatino 
y pasado el frenesí, 
la joven por el camin 
iba munnurando asi: 
— ¡La felicidad me e 
No es, en verdad, esti 
tan picara, tan amar^ 
tan triste, tan aburrií 



tan 



. ¡ni tan 1 
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r ' Cuando regresé de San P( 
I £'\ burgo, donde estuve 

a visita fué nal 
nente para mi 
goRaoul de ' 
moüt, el ser 
leal, cariño 
simp&tico qi 
conocido. 

En el fonc 

su espíritu 1 

algo de fantí 

y de extraordinario, que sorprendía un pi 

primera visla; pero aquellas rarezas no altei 
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en nada la simpatía que sabia inspirar á cuantos 
le trataban. 

Raoul se había casado pocos dias antes de mi 
marcha; le habia dejado, por consiguiente, en ple- 
na luna de miel, ebrio de amor, radiante de júbi- 
lo, en el colmo de la dicha y de la satisfacción. 

A mi regreso tenía verdadera impaciencia por 
volver á verle, por sorprenderle en medio de su 
dicha, aun á riesgo de ser inoportuno. 

Pero apenas entré en el vasto hotel en que vivía, 
sentí que una indefinible y penosa aprensión se 
apoderaba de mí. 

Sin que pudiera explicarme el porqué, la fisono- 
mía general de la habitación despertó en mí un 
sentimiento de tristeza. Parecía que á lo largo de 
los muros, ennegrecidos por el tiempo, se exten- 
día un velo de melancolía suprema, y todo el ho- 
tel, de antigua y pesada fábrica, tenía el aspecto 
de una dolorosa meditación, con sus ventanas her- 
méticamente cerradas, como los párpados del que 
procura sumirse en la abstracción y el recogi- 
miento. Hasta los criados estaban silenciosos y ta- 
citurnos como después de una desgracia; y cuan- 
do me guiaban hacia el sitio en que estaba su 
amo, ni aún me atreví á interrogarles. 



* 



Raoul fumaba, acostado cuan largo era, sobre 
un cómodo diván. 
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Vacilé un instante, y lueg'o, bajando la voz: 

— ¿Tu mujer? 

— Tú lo has dicho. 

— ^¿Ha muerto? 

—No... Se ha marchado... 

—¿A dónde? 

— A casa de sus parientes. 

— jDemonioI... ¿Alguna reyerta, sin duda? 
— ¡Peor 

— ¿Culpable? — balbuceé bajando mucho la voz 
y temeroso de reavivar su pena. . 

— EHa no... 

—¿Tú? 

Raoul hizo con la cabeza un signo afirmativo. 

— ¡Cómo! ¿La has engañado? ¡En el primer año 
de matrimoniol 

— lAh! 

— ¿No la amabas quizá? 

— La adoraba. 

— Tu amante es acaso irresistiblemente bella? 

— iFeal 

— ¿Alguna gran señora tal vez?... Princesa ó 
reina. .. te deslumhró. . . 

— Una costurera. 

— ¿Eh?... Una costurera... ly feal ¿Qué coquete- 
rías inventó para seducirte? 

— Ninguna. 

— ¡Vaya, vayal Eso ya traspasa los límites de 
mi imaginación. 

— Y de la mía. 



^fc-t 
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—¿Acaso tenias deseos de conseguirla? ¿Pens 
bas en ella? 

— De ningÜD modo. 

— Entonces, fué una sorpresa de los sentidos 
¿una ocasión?... ^Creerlas el misterio asegurado? 

— Habla nueve probabilidades contra diez pa 
ser cogido en flagrante delito. 

—¿Dónde fué? 

— Aquí. 

— ¡Aqull... ¿T tú sabias que arriesgabas tu i 
cha y la de tu mujer? 

—Si. 

— ¿Pero estabas loco? 

■ — iQiiién eabe! 

— ¡Que el diablo te lleve con tus cuentos! 

— ¡Si eres tú quien me interrogas! 



Durante algunos momentos permanecí atoli 
drado, contemplando á mi amigo con inquietuc 
espanto. 

¿Habla perdido la razón, ó se había convertí 
de repente en un libertino ciüico y desenfrenac 

Ambas hipótesis me causaban horror y me j 
reciau igualmente inadmisibles. 

— Pero— le dije al fin — tú me has dicho que ai 
rabas i tu nonjer... Debes ser muy desgraciado 

— La pena me mata — respondió con acento 
dolor que me hizo estremecer. 



^n 
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— Ciertamente... En todo esto hay una causa 
que j o no acierto á comprenaer, un móvil que se 
me escapa. Tú solamente puedes explicarme un 
hecho tan monstruosamente ilógico. 

Raoul se había puesto en pie. Su calma aparen- 
te le había abandonado, y presa de agitación vi- 
vísima, recorría á grandes pasos la habitación. 

— ¡No, — gritaba — no!... Yo no puedo decir nada 
para justificarme. No hay explicaciones. Y si hay 
alguna^ es aún más absurda que el hecho. Eviden- 
temente yo he obrado bajo la inñuencia de una 
causa poderosa. Yo no podía hacer sino lo que 
hice. Por desgracia, esta causa es tan ilógica, tan 
ininteligible, tan falta de razón que aun á mí mis- 
mo me cuesta trabajo concebirla. 

Aunque no soy un monomaniaco en el verdade- 
ro sentido de la palabra, muchas veces me ha su- 
cedido cometer acciones extrañas que ponían ea 
peligro mi tranquilidad y mi vida, sin ¡esperar de 
ellas ni placer ni provecho de ninguna clase. Obe- 
decía á una propensión incalificable, que me im- 
pulsaba á cometer tal ó cual acción, únicamente 
porque aquella acción era peligrosa ó prohibida... 
Sí, era eso; una afición desordenada á todo lo ve- 
dado ó peligroso; no era otra cosa. 

Complázcome en creer que este amor al peligro, 
esta inclinación á gustar lo prohibido, es un sen- 
timiento primitivo, que podrá encontrarse en el 
fondo de todas las almas. Sólo que en mi ha ad- 
quirido un desarrollo anormal, y en ciertas condi- 
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ciones se vuelve tan poderoso, que me es imposi- 
ble resistirlo. 

Por otra parte, no debo ocultar que cediendo á 
esa extraña atracción, me procuraba sensaciones 
análogas á las del jugador; una especie de deleite 
enfermizo, muy intenso, casi doloroso, pero al que 
me acostumbraba á la larga, como se acostumbra 
la economía al veneno. 

Recuerdo que muy joven aún, ya padecía estas 
ansias de emociones malsanas, y me aplicaba y 
me complacía en provocarlas. 

Por ejemplo: en vez de jugar 
á la pelota, prefería hacer jue- 
g-os icarios con huevos ú otros 
objetos frágiles ó peligrosos, por 
que el temor de romperlos ó de 
hacerme daño acrecentaba vio- 
lentamente el interés y el gusto 
que me causaban aquellos ejer- 
cicios. 

Mientras que mis camaradas 
hacían castillos de.naipes, yo in- 
tentaba hacerlos con los objetos 
más frágiles de la casa, procu- 
rando realizar prodigios de equi- 
librio, y me deleitaba con horri- 
bles golpetazos de corazón, mi- 
rando mis vacilantes pirámides, ante la idea de 
que una catástrofe era inminente. 

una vez subí hasta el tejado de la casa donde 





■". c 



190 CARLOS AÜBERT 

vivía, por el tubo vertiente de las aguas llovedi- 
zas, que me parecía demasiado débil para sostenef 
mi peso durante la ascensión, únicamente porque 
había calculado que tenía una probabilidad de 
realizar mi propósito , contra ciento de romperme 
la cabeza. 

Una tarde, á dos pasos de mi padre, que estaba 
adormilado en una silla, emprendí la tarea de for- 
zar la cerradura de un aparador para apoderarme Ji- 
de un melocotón que habían querido sustraer á ' 
mi glotonería. La menor torpeza, el más leve ao* • 
cidente, me acarrearía un severo castigo. Sin em- :¡0k 
bargo, conseguí mi proposito; pero mis aagustias ^ T 
duraron más de una hora, hasta que pude por fiíl' '•- f 
saborear el fruto vedado. 

Muchas veces he estado á punto de ahogarme) 
porque sólo encontraba placer bañándome eú-.^ 
aquel sitio del río que era tenido por más peligro^ } 
80 á causa de las hierbas y remolinos que en él 
había. 

Por último; no había locura que no cometiera, 
y sería cansado y enojoso enumerarlas todas. 

Debo, sin embargo, afirmar que en nada de ésto 
había deseo ni propósito de hacer alarde de valor 
ni fanfarronada, y que cedía pura y simplemente 
á la atracción irresistible de esta sensación per- 
versa y misteriosa que se apoderaba de mí en pre- 
sencia de un peligro que afrontar ó de una prohi- 
bición que infringir. 
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Eaoul encendió otro cigarrillo, y después, vi- 
niendo á sentarse á mi lado, prosiguió: 

— Ahora que te he hecho entrever esta misera- 
ble particularidad de mi carácter, la falta irrepa- 
rable que he cometido te parecerá tal vez, si no 
excusable, al menos comprensible. 

¡Pobre Enriquetal... Cuando yo me 
doy cuenta del abominable ultraje que 
la he inferido, me maldigo, me detesto, 
y execro mi existencia. 

¡Ayl Si toda mi sangre vertida gota 
á gota fuese bastante á borrar de su 
almaeste horrible recuerdo, icon cuán- 
ta alegría me abriría el corazón! 

¡Era un sueño tan delicioso el amor 
de Enriquetal Su presencia me con- 
fortaba y alegraba como la vista de 
un país encantado; el sonido de su voz 
me llenaba de un bienestar inefable; 
su maravillosa hermosura era el en- 
canto de mis ojos y el orgullo 
de mi corazón, 
¡Oh! Me consideraba tan fe- 
liz en los brazos 
de mi Enriqueta, 
tandichosoconsu 
amor, que la exis- 
tencia de esa mis- 
ma dicha se escapaba á mi sensibilidad y per- 
cepción. 
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Verdaderamente mi felicidad era demasiado per- 
fecta, demasiado ilimitada, no porque yo estuvie- 
se cansado de tanta dicha, sino porque había lle- 
gado á un estado de inconsciencia, caracterizado 
por una ausencia absoluta de inquietud y de de- 
seo, y esto, para nosotros los mortales, es un estar- 
do negativo que no puede tener larga duración. 

Aun cuando yo encontraba diariamente por las 
calles, en paseos, en teatros, en reuniones, las más 
hermosas mujeres de París, — las más hermosas y 
las más seductoras bajo todos conceptos— nunca, 
después de mi matrimonio, ninguna de ellas ha- 
bía excitado en mí el más ligero y fugitivo senti- 
miento de sensual codicia. 



* 



Un día, al dirigirme á las habitaciones de mi 
mujer, vi una muchacha que cosia un traje cerca 
de la ventana. Era una costurera que venía á casa 
hacía algunos meses para hacer los pequeños tra- 
bajos de aguja. 

Fíjate bien en esto: hacía algunos meses que 
venía á casa, y yo la había encontrado cien veces 
ya en el nriismo sitio. Solamente aquel día había 
reparado en ella. 

Su vista me causó una impresión extraña. Me 
pareció que era la primera vez que me encontra- 
ba delante de una mujer. Todo en ella me sor- 
prendía y me parecía extraordinario. 
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Cierto que era más fpa que bonita. Tenía una 
narieilla muy remangada, una boca grande y 



bnndída, los ojos picarescos, y la tez descolorida 
de ha mnchschas que frecuentan los bailes; pero 
tenía dieciocho años, y>un cuando era deJgfadu- 
13 
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cha y aogulosa de formas, se desprendía de toda 
su pequeña persona una feminidad perturbadora 
y así como un sabor especial de fruta verde. 

Su banalidad más que vulgar fué precisamente 
la causa de que aquella graciosa fealdad desper- 
tase repentinamente en mí un interés exagerado, 
y quédeme embobado exanjiinándola como si hu- 
biese descubierto algo curioso,, desconocido y par- 
ticularmente atractivo. 

' Sorprendida al principio. la joven se puso colo- 
rada y bajó los ojos; después, halagada sin duda, 
me miró y se sonrió graciosamente. 

En este instante un pensamiento cruzó por mi 
cerebro como un dardo de fuego. ¿Qué hacía allí 
parado? 

Estábamos en una gran sala por donde se pasa 
continuaiTiente. No había más que una mesa, un 
mal sofá y dos grandes armarios donde Enriqueta 
guarda sus viejos vestidos. 

De un momento á otro alguien podía entrar y 
sorprenderme así plantado delante de aquella mu- 
chacha, á dos pasos de ella. 

Esto era ridículo, absurdo. Una voz secreta me 
daba gritos para que me alejara precipitadamen- 
te. Pero no me iba. 

A la idea de que podía haber algún peligro, mi 
corazón comenzó á latir con violencia, mi respi- - 
ración empezó á hacerse fatigosa y sentí una es- 
pecie de sensibilidad casi dolorosa en la punta de 
los dedos. 
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De nuevo se apoderaba de mí aquella sensación 
misteriosa que echaba de menos hacía tanto tiem- 
po, y reconocía aqupl deleite malsano, diabólico, 
de que tan ansioso era en otras ocasiones. 

Afectando dirigir la vista á la labor, la joven 
costurera me observaba á través de sus rizados 
cabellos; yo permanecía allí sin poder retirar mis 
ojos de sus manecitas pálidas, de su blanquísimo 
cuello, de su delicado talle. 

Bruscamente se me representó cuan monstruo- 
sa sería la locura de querer poseerla en aquel mo- 
mento, como se roba una fruta en la linde de un 
camino; de querer prodigarla allí mismo mis cari- 
cias, sin previo convenio, hallándose mi mujer á 
pocos pasos de nosotros y pudiendo los criados 
entrar á cada instante. 

T no bien este pensamiento atroz se introdujo 
«n mi cerebro, cuando se desarrolló espontánea, 
impetuosamente; haciéndose más terriblemente 
impetuoso á medida que lo juzgaba más temera- 
rio en su realización y más nefasto en sus conse- 
cuencias. 

Observa que si se hubiera tratado sólo de un 
impulso de libertinaje, nada me hubiera sido más 
fácil que averiguar las señas de su domicilio, se- 
ducirla con promesas y agasajos, y entretenerla 
tanto tiempo como hubiera querido, sin temor ni 
peligro de ninguna clase. 

Tan vulgar aventura no me ofrecía ningún 
atractivo. 
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Lo que me tentaba era la posesión inmediata 
del fruto prohibido; lo que me embriagaba era el 
peligro inminente y las angustias mortales. 

Nada podía contenerme; sufría el vértigo, y* 
una fuerza invencible me empujaba hacia mi per- 
dición. 

Me aproximé á la joven como para examinar 
su trabajo, y arrugué nerviosamente xm pedaza 
de satín azul que cosía en aquel momento. Des- 
pués mi mano buscó las suyas, y al volver la ca- 
beza para interrogarme, sorprendida y asustada^ 
mis ojos se encontraron con los suyos, ojos grises, 
completamente nuevos para mí, y mi boca se posó 
sobre su boca, sobre sus labios de un rojo san- 
griento, labios que yo tampoco había visto ni gus- 
tado hasta entonces. 

Ella no opuso resistencia alguna, invadida sin 
duda por el contagio de la emoción sobrehumana 
que me enloquecía; cuando es muy probable que 
se hubiera defendido, al menos por fórmula, á 
haber yo obrado á impulsos de un capricho banal* 

Cogíla en mis brazos y la llevé al sofá, temblo- 
roso, agitado, frenético, con calofríos de enfermo 
ó de condenado, prestando atención al más leve 
ruido, dirigiendo miradas llenas de espanto á todas 
aquellas puertas por donde en un momento dado 
podía asomarse cualquiera que viniera impensa- 
damente á sorprendemos... 



* 
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■ Cuando aquel nuevo ser papitaba bajo mis be- 
fos, sentí, en una suprema angustia, que mis ca- 
bellos se ponían en pie al oir unas pisaditas que 
fie aproximaban; las pisadas muy conocidas de mi 
mnjer, de mi adorada Enriqtieta, & quien acaso 
iba & causar la muerte. 



lAh, miserablel 

Bechacé á la joven costurera con violencia... 
pero era tarde, demasiado tarde. Habla jugado 
con el iufierao y había perdido. 

Una puerta se abrió, apareciendo en ella mi 
mujer en el momento mismo en que mi cómplice 
se apartaba de mi atolondrada, enloquecida. 
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Y TÍéndonos 
ignoiuinia, con 
desorden y nui 
brazos al cielo 



quien ee estrat 



WEHTHKH 



üvo aquella entrevista el carácter 
misterioso tan necesario para toda 
confidencia. Los dos estaban solos. 
El comenzó & hablar alegremen- 
te de cosas bíq importancia, y de 
pronto, poniéndose serio, 
■""** sin poder contenerse, ex- 

clamó: 

— Tengo el presenti- 
miento, Carlota, de morir 
muy pronto y de morir de 
I mala manera. Si, créame 
iió — yo Toy á tener an fin trágico... 
interrumpió riendo. 
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— ¿Va usted á casaráe? 

— Hace usted mal en burlarse de mis palabras; 
nunca he hablado con tanta sinceridad como en 
estos momentos. No, yo no puedo casarme es- 
tando usted casada. 

Y después de una pequeña pausa, con torpe 
balbuceo dijo: 

— Si, yo voy á tener un fin trág'ico, yo voy á mo- 
rir como murió el desg-raciado Werther. 

— ¿Werther? 

— Sí, ¿No conoce usted la historia de ese infor- 
tunado? I Ah, una historia muy rara! 

Supóngase usted, como que se trata de un 
hombre que no pudiendo poseer á la mujer que 
amaba, se dio muerte, se suicidó... ¿No le parece 
á usted extraño el caso? 

— No es muy frecuente por lo menos. 

— Pues bien: yo me siento capaz de hacer lo 
que hizo Werther, yo me siento capaz de suici- 
darme. ¡Ah, la vida!.. 

Ella se echó á reir. 

— iQué exagerado es usted! 

Pero al mirarlo á la cara se asustó de verlo tan 
pálido y se sintió conmovida. 

—¿Habla usted de verdad? ¡Vamos! Tranquilí- 
cese usted. 

El no la contestó, llevóse las manos á los ojos 
y permaneció callado breve rato, horriblemente 
emocionado, sin fuerzas para hablar palabra. 

— Perdóneme usted — dijo después algo más se- 
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reno. — lAhl debo parecerle á usted demasiado ri- 
dículo... Dispénseme usted... No he podido conte- 
nerme... 

Entonces Carlota, para animarlo, le cogió una 
mano y le dijo: 

—¡Vamos, no sea usted niño! 

—Tiene itBted razón; las manifestaciones de do- 



lor son impropias — al meaos asf lo juzga la socie- 
dad — son impropias de los hombres. iQuede el 
llanto sólo para los niños! 

Después, completamente sereno en la aparien- 
cia, añadió: 

— Pues si, existe una extraña analogía entre 
mi vida y la vida de ese desventurado "Werther... 
U 
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Ambos hemos amado y hemps olvidado más tar^ 
de, y hemos vuelto á amar de nuevo... Ambos he- 
mos tenido la desgracia de enamorarnos de mu- 
jeres casadas, convencidas desús deberes, incapa- 
ces de anteponer su amor á su honra. (Dig'o esto, 
bajo el supuesto, desgraciadamente infundado, de 
que usted sintiese, como Carlota sentía por Wer-^ 
ther, ya que no amor, compasión por mí.) Y por 
último, ambos estamos convencidos de que nues- 
tra felicidad es imposible; de que somos dos seres 
castigados por esa ciega fatalidad de arriba, sin 
causa ni motivo, á morir de cansancio, sin áni- 
mo para acabar de recorrer la jomada de vida que 
nos hubiese correspondido en desgracia, á morir 
por falta de energías para soportar la pesada car- 
ga de la existencia... 

— Vuelvo á repetirle á usted lo que le dije antes: 
es usted muy exagerado, es decir, muy poco ra- 
zonable. 

— Y desgraciadamente — añadió el mísero— si yo 
me parezco á Werther, usted en cambio no tiene 
nada de Carlota. 

— El nombre, á lo menos, amigo mío. 

— Si, el nombre, el nombre solamente. 

¡Ahí Carlota siquiera comprendía el amor de 
Werther y, aunque sin faltar á sus deberes, á los 
deberes de mujer casada, de esposa fiel, consolaba 
á su triste amante, lo compadecía. ►. usted en 
cambio... 
^ ^-Vam^os, usted olvida que Carlota es un per- 



soDsje de novela, un personaje más ó menoe hu- 
mano, pero a) fin y al cabo ficticio. 

— Ámig-a mía, veo que es imposible entender- 
nos — y poniéndose en pie y tomando el sombrero 
agregó — perdóneme usted si la he molestado. 

— jSe Ta usted ya? ¿Hasta cuándo? 

El enamorado sonrió. 

— ¡Quién sabe! — y después de unos momei 
de silencio— ¿Tiene usted acaso interés en 
vuelva? 

— Sí; desde luego. Ya sabe usted que le co 
dero como uno de mis mejores amigos — y reci 
esta ultima palabra. 

— jAh! Carlota, si usted quisiera... 

— Amigo Werther— contestó Carlota sonr 
do — no rae pida usted imposibles. 

— De modo que me condena usted... 

— Si, le condene á usted á que sea mi amig 
y bajando la voz, en tono confidencial — ¿no t 
gera usted au amor? Amigo Werther, ¿no me 
gaña usted? 

— ¡Ah, Carlota!... 

— Pues bien, entonces, prométame usted no 
tan romántico y tener un poco de paciencj 
y tendiéndole graciosamente la mano en s< 
de despedida. — Ueseo que me preste usted 
novela. 

— ¿Wwther? 

—81, quiero saber si existe efectivamente 
analogía entre usted y aquel infortunado- 



—¡Ahí Gracias, Carlota. 
-Conque... hasta cuando u: 



Al día siguiente recibió el j 
historia un ejemplar de la ci 
the, acompañado de la si{?ui 
por Carlota. 

—«¡Yo no quiero que tengí 
que Werther!» 
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y las copas y las cañns 
con muy amables maneras, 
con incitantes sonrisas 
y con miradas muy tiernas. 

Cierto joven estudiante, 
Ibco por una de ellas, 
se hizo asiduo parroquiano, 
se cenó dos mil chuletas, 
tomó cuatro mil cafés 
y la puso sitio en regla. 
Todo en vano; al pobre chico 
se le Agotó la moneda 
sin conseguir los favores 
de aquella niña traviesa. 



Lleno de melancolía, 
de inexplicable tristeza, 
dejó el chico los librotes, 
denunciando su honda pena 
sus ojos enrojecidos 
y sus mejillas de cera. 
—¿Qué tienes?-— le dijo el padie 
al ver del dol&r las huellas 
en la cara del muchacho — 
¿Qué te pasa? ¿Qué deseas? 
—Deseo tener dinero 
y no tengo dos pesetas. 
—¿Qué te hace falta? 

— Cien dures. 
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— ¿Para qué la suma esa? 
—Se me ha antojado comprar... 
— lAcabal 

— ¡Una cafeteral 
— iSerá de plata macizat 
— ¡Sí, señor, sí que es mu; buena! 
— ¡No TÍ un capricho más tonto! 
— jEs decir, que me los niegaf 
— Hombre, no; por verte alegre... 
Cómpratela cuando quieras; 
toma el dinero. 

— Mil gracias. 
— Por supuesto, me la enseñas... 
— Si, sí señor, por supuesto, 
Ck)gió el muchacho la ieh, 
y es fama que de alU k poco 
se humanizó la Lucrecia. 



Por la Fuente Castellana, 
cierta tarde de carreras 
iba el alegre estudiante 
dando el brazo ¿ la doncella, 
cuando topó, ae improviso, 
con la faz hosca y severa 
de su padre, contemplando 
con torvo ceño á la bella. 
Inclinó al suelo los ojos 
con pudorosa modestia 



QÓHEZ 

la Diña, miem 
al buen humo 
dijo al autor <: 
señalando á si 

— (A propósitt 
¿Te gusta la c 



á 



¡a, d.e paxxsk. 



iQA usted, sefiora Brígida, 
¿será cierto que á los niños 
los traen de París en una 
cestita de flores? 
' — jY A, qué viene esa 
' pregunta, señorita Cán- 
dida? 
3 viene, es decir, va, porque 
k ha dicho que voy & tener 
lermanito, 6 hermanita, que 
fado á París, y que de un día á 
na ceatita de camelias, jacin- 
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— Pues cuando su mamá de usted lo ha dicho... 

— Bien... bien; pero k mí me ha ocurrido una 
duda. 

— ]Duda habiéQdolo dicho su mamá! [Ohl seño- 
rita Cándida, eso está muy feo... 

—Sino es eso... Yo le diré á usted... Mi mamá 
dice que lo ha encargado y ahora resulta que no 
sabe si le mandarán niño ó niña... ¿Cómo puede 
ser eso?... 

— Pues eso puede ser... porque no recordará lo 
que pidió... ó porque habrá pedido de lo que 
haya... ó porque se contentará con lo que quieran 
mandarle. 

— ¡Oh, eso no! porque papá está diciendo siem- 
pre que quiere un niño... ¡un niño!... y mamá le 
rephca: «Puea, hijo, será lo que Dios quiera... 
¿Dios qué tiene que ver con esas cosasí 

— Señorita, esa es una blasfemia... Dios tiene 
que ver con todo. En fin, dejemos esta conversa- 
ción, que no es muy propia de una señorita de sus 
años... 

—Como usted quiera,6eñoraBrÍgida... I Ahí Diga 
usted... Y esos niños, ¿quién los hace en París? 

— ¡Candidíta! 

— [Ayl señora, ¿qué he dicho démelo?... ¿Por 
qué Be enfada usted? ¿Por qué se pone usted tan 
colorada?... 

— Yo... yo. 

— Como usted es francesa y ha vivido en París 
muchos años... 



■ • I ' 

V ■ 



LA HOJA DE PARRA 211 

—¡Oh! señorita Cándida, si continúa usted ha- 
ciendo esas preguntas inconvenientes y necias, 
voy á imponer á usted un castigo severo. 

— Pero, señora... 

— ¡Bastal 

— Es que yo... 

— ¡Silencio! 

Y la señora Brígida, directora de la Pensión^ 
volvió la espalda á la preguntona chicuela, mur-r 
muranclo entre dientes: 

— ¡Oh! No hay malicia más terrible que la de la 
inocencia... ¡Estas niñasl ¡Estas niñas! 

En tanto que Gandida, entre confusa y ofendi- 
da, decía para sí, haciendo una significativa mue- 
ca y un expresivo movimiento de cabeza: 

—¿Pues no mandan que preguntemos cuando 
nos ocurra alguna duda?... ¡Vaya! ¡Vaya!... Y 
iqué colorada se puso!... Verá usted si en esto de 
los niños hay algún intHuffulis,.. Yo lo averigua- 
ré... pero no será ciertamente preguntando otra 
vez á la señora Brígida... 



* 



— ^Diga usted, señora Brígida, ¿en qué se dife- 
rencian los hombres de las mujeres? 

—Señorita Inocencia, esa pregunta... 

— Me ha ocurrido porque ayer estuvimos ha-i 
blando de eso dos ó tres niñas y ninguna acertá- 
bamos con la diferencia. . . 
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— ; Ah! ¿Conque ustedes hablan de esas cosas? 

— ¿Cosas? ¿Qué cosas? 

— ^Digo, que tienen ustedes esas coaversaciones. 

—Sí, señora. ¿Y eso qué tiene de particular? 

— Pues, sí, señorita, tiene... tiene... 

—Y ¿qué tiene?... 

— Tiene... En fin, para que no vuelvan ustedes 
á ocuparse en eso, los diré que los hombres se dis- 
tinguen de las mujeres en el traje. 

— \kyl Eso sí que no... 

— I Cómo 1 

— ^En el cuadro de Adán y Eva que está en la 
sala de visitas, los primeros padres no tienen tra- 
je, y sin embargo... Además yo vi hace dos años 
en el teatro una función de IriocenteSj en que los 
hombres vistieron trajes de mujer y las mujeres 
trajes de hombres, y... 

— Bien, bien... pero se diferencian en que el 
hombre tiene el pelo corto y la mujer largo... 

— Entonces mi tía Irene debe de ser hombre, 
porque han tenido que cortarle el cabello á^ conse- 
cuencia de unas neuralgias... 

—Es que... además se diferencian en que las mu- 
jeres gastan pendientes y los hombres no... 

— ¡Ayl pues entonces es mujer el padre de Tu- 
lita, la cubana, porque lleva unos grandes aretes 
de oro en las orejas... Por cierto que yo se los vi el 
otro día. 

— Se diferencian también en que los hombres 
tienen barba y las mujeres no... 
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— ¡Bah! uo me diga usted eso; porque conoz"' 
yo ¿ una señora que tiene más barba que San A 
tÓD, y en cambio mi primo Arturo... 

— En fin, señorita... los hombres ee diferenci 
de las mujeres en que ni son tan curiosos... ni t 
habladores... oí tan preguntones... 

— Yo... 

—Y [bastal 

— Pero es que... 

— ¡Silencio! 

Y la señora Brígida, directora de la Pensi 
volvió la espalda á la curiosona rapaza, muro 
raudo entre dientes: 

— iObl Lo he dicho... lo he dicho... Ko hay d 
licia más terrible que la de la inocencia. ¡Es 
niñasl... ¡Estns niñas! 

£n tanto que Inocencia, haciendo un mohín g 
ciosisimo y encogiéndose picarescamente de ho 
bros, decía para sí: 

—¡Hola! ¡Hola! jCon que en esto hay misterii 
busilis? Pues yo lo he de saber sin necesidad 
que me lo diga la señora Brígida. 



— Oye, Inocencia, 4tú sabes si es cierto que 
niños Tienen de París en una cestita de flores? 

— ¿Yo? No,.. Y tü ^sabes en qué se diferenc 
los hombres de las mujeres? 

— ¿Yoí Tampoco... 
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— Ayer se lo pregunté A la señora Brígida y no 
uedes £g:urarte cómo se puso... 

— ¿81? Pues yo también le hice algunas pregim- 
u y no puedes imaginarte cuánto se incomodó.. . 

— To supongo que en eso de los niños debe hn- 
er itUringulis. 

— Y yo creo que en esto de la diferencia debe 
aber busilis. 

— Si yo lo pudiera averigimp... 

—Si yo lo pudiera descubrir... 

Y Cándida cerró sus hermosos ojos azules y apo- 
6 sobre la blanca mano su rubia cabecita, que- 
ando lELTgo rato más abstraída que el mismo Ar- 
uimides pudo estarlo cuando los romanos entra- 
ra en Siracusa. 

E Inocencia, levantando su artística cabeza, qae 
domaban negros y undosos cabellos, fijó en el 
icho las expresivas miradas de sus negros ojos, 
on más tenacidad y preocupación que el propio 
¡ewton cuando pedia á los astros la clave del se- 
rete de la gravedad universal. 



Han pasado algunos años y las dos amigas han 
ilido de la Pe^ísion. 

Cándida está con su madre, que ha quedado 
iuda, y es una respetabilísima señora de rígi- 
os principios j de severas costumbres, que vive 
]la y apartada del mundoj que no concurre á 



mm. I 
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bailes, teatros ni reuniones, que sólo tiene un 
par de docenas de amigas no menos respetables, 
rígidas y severas, & las que visita y cuyas visitas 
recibe, y que está constantemente al lado de su 
hija, á la que no permite otras distracciones que 
las que ella disfruta, ni otras relaciones y amis- 
tades que las que ella tiene. 

Inocencia ea la única excepción. 

Inocencia, que habita al lado de su 
tIo,baciendo igualmente una vida aus- 
tera, recogida y casi monástica, que 
la aburre y ya la hubiera desesperado 
sin la amistad de Cándida, única jo- 
ven con quien su tío la consiente tra- 
tarse. 

El tío de Inocencia, que es un canó- 
nigo virtuoso y goza justa fama de sabio y de 
ejemplar, sólo tiene en su casa á una antigua 
ama de llaves que ya ha pasado de los setenta in- 
viernos y es prototipo de la moralista gruñona y 
antipática, y á su sobrina, de quien uno y otra 
procuran hacer acabado modelo de virtudes, á 
fuerza de sermones, de consejos, de reprimendas 
y de mortificaciones. 

Los Únicos instantes de libertad, de expansión 
y de dicha que tienen Inocencia y Cándida, son 
aquéllos en. que se encuentran juntas y solas. 

Entonces evocan sus recuerdos de la Pensión, 
los alegres días en que se conocieron, y por secre- 
ta simpatía, se unieron desde luego con desinte- 
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resado y fraternal cariño; las graciosas travesuras 
é inocentes picardigüelas con que alteraban el 
orden de la casa, alborotaban á sus compañeras y 
hacían desesperar á la señora Brígida; las inge- 
niosas tramas que urdían para burlar los manda- 
tos de la directora y para eludir sus castigos; las 
rarezas y las ridiculeces de la buena señora, su 
facha, su acento, sus maneras... 

I Ahí entonces recuerdan también aquellas pre- 
guntillas que provocaron su indignación y que 
por cierto quedaron sin respuesta... 

Ni Cándida ni Inocencia han podido averiguar 
cosa alguna respecto á aquel intríngulis y ¿ 
aquel busilis que tanto les preocupaban. 

— Verás— dice aquélla — á mi mamá le trajeron 
un niño que llegó muerto, según me escribieron. 
Mi papá murió también al poco tiempo y ya mi 
mamá no ha querido encargar más, porque á lo 
que asegura, es necesario estar casados para poder 
hacer esos encargos. 

—Eso sí que no— exclama Inocencia — en el 
piso tercero de mi casa vive una soltera y ha te- 
nido una niña hace dos días. Ayer lo decía Ramo- 
na, el ama de llaves de mi tio, poniéndola con ese 
motivo como ropa de Pascuas, hoja de perejil y 
chupa (le dómine. Yo, casualmente, escuché la 
conversación y pude enterarme de todo... ó por 
mejor decir, casi de todo. 

— Cuenta, cuenta. 

— Pues verás... Decía Ramona: «Si yo lo había 
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dicho; e3a muchacha ocultaba algo; aunque iba 
ceñida y ajustada, se le conocía; aquella cintura 
no era natural...» 

—¿La cinturaí 

— iPues! «¿quella no podía ya disimularse»... 
— «¡Ohl — exclamaba mi tío, — hay que tener 
cien ojos con las niñas... porque al menor descui- 
do...» — «iQué cornipciónl [Qué inmoralidadl» — 
agregaba Ramona... Y ya no pude oír más por- 
que guardaron silencio un momento, y yo, teme- 
rosa de que me sorprendieran, tuve que retirarme 
de la puerta, donde estaba escuchando casual- 
mente. 

— Oye tú, jy qué tendrá que ver el ceñirse y 
apretarse la cintura con los encargos de niños 
hechos á París? 

— Pues... ¡qué sé yol... 

— Y de lo tuyo, ¿has podido saber algo? 

— jDe lo mío? 

— iVaya!... De la diferencia.,. 

— |Ahl si... pues nada, hija mía, absolutamen- 
te nada... 

— ¡Qué demonio! 



Arturo, el primo de Inocencia, que es un militar 
apuesto y elegante, ha llegado á Madrid, hos- 
pedándose en casa de su tio el canónigo, que le 
quiere entrañablemente, por ser hijo de su her- 
mana predilecta. 
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Ramona ha gruñido un poco, porque no puede 
ver á los militares, especialmente á los militares 
jóvenes, y cree, acaso con razón, que es un in- 
conveniente, y un peligro, y un escándalo que 
viva bajo el mismo techo que su prima Inocencia. 

Inocencia está loca de alegría porque, al contra- 
rio, le gustan los militares con pasión, y especial- 
mente los militares jóvenes, y con preferencia su 
primo Arturo, á quien conoció siendo muy niña 
y á quien desde entonces siempre ha recordado 
con cariño. 

El bueno del canónigo procura calmar los es- 
crúpulos de Ramona, tomando enérgicas dispo- 
siciones para evitar el más leve contacto entre los 
primos, é impone al fin su voluntad, manifestan- 
do que el hijo de su hermana es un muchacho 
honradísimo, y que teniendo él casa, no ha de de- 
jarlo vivir en una de huéspedes. 

Ramona baja la cabeza, vencida, pero no con- 
vencida, y siempre gruñendo, acata las órdenes 
de su señor, murmurando á cada instante: 

— ^Verá usted... verá usted... si va á salir aquí 
otra como la del tercero... Pues buenos son los 
dichosos militares... lAyl si el señor lo supiera 
como yo... Es decir, como yo, él no podría saberlo, 
pero en fin... 



Para festejar al forastero y celebrar su llegada, 
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el tío le lleva y le trae sin cesar, disponiendo 
excursiones á Toledo, al Escorial y á Aranjuez, 
y visitas -á los museos y á todos aquellos sitios 
donde su carácter sacerdotal le permite acom- 
pañarle. 

Arturo, que ya en otras ocasiones lo ha visto 
todo, se deja, sin embargo, querer, y traer y lle- 
var, porque con ellos va siempre su prima, de la 
que se ha enamorado perdidamente, de buenas á 
primeras. 

Aun cuando, ya su tío, ya Ramona nunca los 
dejan solos, los muchachos han sabido comunicar- 
se sus sentimientos y han logrado entenderse á 
las mil maravillas, llegando hasta decirse chico- 
leos y á darse citas en las mismas barbas del canó- 
nigo (que no tiene barbas, pero es igual) y en las 
mismísimas narices de Ramona (que es casi roma, 
pero da lo mismo.) 

— Ten cuidado, Arturo— le decía el tío. — Madrid 
es un centro de corrupción... Tú eres joven y mi- 
litar... y te hallas expuesto & mil riesgos gra- 
vísimos... 

— ¡Oh! no tenga usted cuidado, tío... Yo estoy 
asegurado de incendios... 

—¿Tú? 

— Sí, señor... A prima fija. 

T al decirlo, marcando intencionadamente la 
frase, dirigía á hurtadillas una mirada llena de 
pasión á Inocencia, que bajaba los ojos, rubori- 
zada. 
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Otra vez Inocencia dijo que tenia un fuerte do- 
lor de cabeza. 



po; 
Ai 



de: 
el 



perfectamente... supri- 
miendo los signos ortográficos. 
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El tío, Arturo, Inocencia y Cándida están visi- 
tando el Musfeo y admiran las soberbias esculturas 
que en él se conservan. 

Inocencia y Cándida, que van juntas, cogidas 
del brazo y algunos pasos delante de ellos, más 
que en admirar, se entretienen en observar. 

Y una de las observaciones qiie han hecho, no 
deja de tener gracia. 

— Mira — dice Inocencia — las mujeres están 
como nosotras; es decir, como nosotras sin ropa- 
Ios hombres tienen todos una hoja de parra... 

— Es verdad... 

— Pues ahí tienes ya la diferencia. 

— [Cómo! ¿Tendrán los hombres una hoja, como 
si fueran árboles ó plantas? 

— Ya lo ves. . . 

— ^Pues mira, eso si que es raro... 

En aquel momento Arturo hacía á su tío no sa- 
bemos qué observación picaresca, y éste con acen- 
to de cariñosa reprensión le decía: 

— Vamos. Arturo, hombre, sé prudente... 

— ^Pero tío... 

— Doblemos la hoja. 

Y las dos chicas volvieron á un tiempo la ca- 
beza. 



Arturo é Inocencia se casan. 

Su amor no ha podido seguir oculto; el tío se 
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ha enterado de que se quieren, Ramona ha gru- 
ñido más que nunca; Arturo ha suplicado, Ino- 
cencia ha llorado... y por fin, el bueno del canó- 
nigo ha accedido bondadosamente á bendecir la 
unión. 

Es el día de la boda. 

Cándida, al contrario de lo que ocurre á las sol- 
teras cuando se casa una amiga, está muy con- 
tenta y retozona. 

Cuando Inocencia se dirige á la alcoba nupcial, 
Cándida le dice al oído: 

— Por fin, vas á saberlo. 

— ¿Eh? 

— Lo de la hoja. 

—\kh\ 

— Mañana me lo dirás... 

—Yo... 

— Sí, sí... lAh! Y puesto que estás casada y ya 
puedes encargar un niño... entérate también de si 
es cierto que vienen de París... 

— ¡Bienl 

— i Oh! qué feliz eres... Al cabo te van á sacar 
de dudas. 

— ¿A sacar? 



4: 



Al día siguiente, Cándida voló á casa de Ino- 
cencia, ansiosa por satisfacer su curiosidad. 



w^^ 
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Inocencia estaba muy grave, muy pálida, muy 
inquieta... 

Apenas Cándida pudo hablar con ella á solas un 
momento, le preg^untó: 

— ¿Tienehoja?... 

Inocencia aparentó no haber oído. 

—¿Tiene hoja?— repitió Cándida impaciente. 

Inocencia hizo un expresivo mohín y le dijo, 
procurando variar la conversación: 

—¿Cómo es que no ha venido tu mamá? 

Cándida no pudo reprimir un movimiento de 
disgusto y le contestó mal humorada: 

— ¿Qué es eso? ¿Te vhs á parecer á nuestra anti- 
gua directora? 

— Yo... 

— ¡Claro! Esquivas el contestarme y parece que 
te incomoda mi pregunta. 

— No; no es eso... 

—Pues entonces... Vamos á ver, ¿has averigua- 
do si los niños vienen de París?... 

^¿De París? 

— ¡Claro!... 

— ¿De París?... Casi... 

— ¡Cómo! 

— Es una cosa que necesita una larga explica- 
ción... Por ahora solóte diré que en eso de Pa- 
rís... hay una errata... 

— iSí, eh? Oye... Y Arturo ¿tiene hoja? 

Inocencia, esquivando una respuesta, volvió á 
simular que estaba distraída. 






C&Qdida, 
—¿Pero ( 
—No... i( 
— Digoq 
—¡Ahí... 
—¿Yeso 
— iPaea.. 



I¥ 



lima. 



tquel un hermoso dia 

impo.La'comidaabun- 

e y espléndida, los tí- 

'axiados y excelentes; 

, en fin, propio para 

tener el buen bumor 

l los comensales, seis 

:os de la infancia que 

. m hecho la carrera 

I 7 juntos, desde las clásicas 

equivocaciones del guis velqui,hñsta lasmáspro- 

' fundas sutilezas [de la ciencia ;que, enseñando el 

Derecho, es causa de tantos entuertos. 

Se celebraban los días de Pepe, el más alegre 
<1e todos, y¡al mismo tiempo su salida del celibato; 
15 
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porque Pepe, tan buen inozo, tan rico, tan discre- 
to, habla tenido la ocurrencia de pedir y obtener 
la mano de una rubia encantadofa, que aportaba 
á la sociedad conjugBl dos millones de dote. 

La comida estaba próxima á su fin, y entouced 
tomaron más animacíÓD y colorido las anécdotas 
picantes, los chis^tes ingeniosos, las descripciones 
atrevidas; todo lo cual causaba sumo regocijo á 
Catalina, una aldeana robusta y coloradota que 
servía la mesa. 

De pronto se levanta Rafael con la servilleta en 
la mano, y encarándose con ella, le dijo: 

— Tapa , muchacha, que pue- 
des constiparte. — Y le anudó la 
servilleta al cuello para suplir 
la falta de corpino, dos dedos 
más bajos de )o conveniente. 

La aldeana, que [no era gaz- 
moña, celebró la ocurrencia con 
grandes risotadas; mas temiendo 
que no parara ahí el mozo, se 
alejó al punto, 

— Señores — dijo Pepe — en 
todo banquete fraternal hay un 
.ludas, y el nuestro no podía ser ima excepción de 
esta reg-la. 
—¿Quién es? — preguntan á coro. 
— ¡ E mborrachémosle'- 
— ¡Crucifícale! 
—El Judas e.s Mariano, 



T " 
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-¿Yo? 

— ¡Muera, muera! 

— ¿Qué traiciones he hecho? 

— En la estancia de la alegría es traición el pe- 
sar. Donde reinan el placer y la franqueza, tu 
ceño adusto y tu mutismo son traiciones, ¿verdad? 

— Sí, sí— respondieron todos. 

— ¡Al traidor! 

— Bien sabes, Pepe, que rae negué á venir por- 
que el estado de mi ánimo no es el más á propósi- 
to para estos lances, y que tu amenaza de suspen- 
der la fiesta si yo no asistía es lo que me ha hecho 
acompañaros. ¡Si supierais lo que me sucede! 

— ¿Te acosan los ingleses? 

—¿Conspiras? 

— Dejadle que se explique — exclamó Pepe, do- 
minando á duras penas el tumulto. — Aquí nos 
reunimos seis amigos, ó mejor, seis hermanos. 
Confíanos tus penas: ésta suele ser una manera de 
aliviarlas . 

—Sí, que hable. 

— Desembficha. 

— Puesto que lo deseáis — dijo Mariano— oíd. 

— Ya sabéis que debía casarme este año. Luisa, 
mi novia, es una de las jóvenes más hermosas de 
España: cabellos negros y abundantes, ojos como 
la noche... 

— iOh! 



:9^ 
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—Alta, esbelta, de formas esculturales... 

— ¡Ah! 

— Y viva y graciosa como una gaditana. Desdé 
muy niños, Luisa me habia prometido casarse 
conmigo cuando fuera mujer, proponiéndome con 
sencilla ingenuidad que entretanto fuéramos un 
matrimonio en broma; propopición que acepté 
loco de contento. 

-lYa! 

— Reducir á cifras conocidas la suma de caricias 
que cambiamos en un largo período, sería hacer 
un prodigio de numeración hablada; básteos saber 
que este amor crecía siempre en razón directa del 
cuadrado de nuestros años. Por último, un día nos 
declararon demasiado grandes para continuar re- 
uniendo así nuestros labios en un solo beso^ 

— ¡Bárbaros! 

— Obedecimos la orden; pero nos desquitábamos 
cumplidamente á escondidas. 

— Bien hecho. 

— ; Qué inocencia! 

—¡Qué tiranía! 

— iSilenciol— gritó Pepe. 

— En este estado las cosas, y habiendo conse- 
guido de los padres de mi novia la promesa de 
concederme su mano para Diciembre, el jueves 
último, con motivo de ser el cumpleaños de mi 
adorada Luisa, dieron una comida extraordinaria. 

Como podéis suponer, yo era de los invitados, y 
se me colocó junto á mi futura. Aquella mañana, 
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al ir á verla, noté que tenía un pequeño parche 
negro junto á la boca, y supe que ocultaba un 
granito apenas perceptible; pero el parche era tan 
diminuto y estaba colocado con tanta coquetería, 
que parecía más bien un encantador lunar. 



W Nos pusimos á comer y nuestras rodillas lleva- 
ban ya quince minutos de íntimos coloquios, cuan- 
do de repente una ráfaga de aire apagó la lámpa- 
ra. Momento de confusión y de delicias. El anfi- 
trión, encendiendo un fósforo, hizo la luz, y todas 
las miradas se fijaron en nosotros, iracundas las 
de mis futuros suegros, burlonas las de los demás. 
Luisa y yo nos miramos también para preguntar- 
nos la causa de aquellas actitudes, y ella, a] ver- 
me, arrojó un grito, corriendo desolada á ence- 
rrarse en su cuarto. 
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— ¡Mal caballero!— exclamó su madre, hecha 
una harpía. 

— ¡Señora!... 

—¡Salga usted al punto de aquí, infame!— aña- 
dió su marido— y no Vuelva usted á acordarse de 
nosotros para nada. 

Los convidados intervinieron; mas la picaresca 
expresión de sus semblantes, en vez de calmarlos, 
servia de estímulo á su cólera. 

En fin, amigos míos, me han arrojado ignomi- 
niosamente de aquella casa, y están rotas mis re- 
laciones con Luisa. No quieren ni aun oir mis dis- 
culpas, aunque saben cuánto amo á su hija, y que 
no puedo vivir sin ella. 

— ¡Qué crueldad! 

— La robaremos. 

—¿Y todo por qué? -^prosiguió Mariano— por 
una tontería, por una bicoca... 

— De seguro. 

— Porque al encender la luz vieron que el par- 
checito, que en la cara de Luisa parecía un pre- 
cioso lunar, estaba pegado á mi bigote. 

— .¡Ooohü 




Un hombre enérgico. 



Era el señor Don Ceaón 
Calasparra y Caparroso 
el marido más celoso 
de la española nación. 

Y era su esposa Isabel 
una rubia pequeñita, 
muy graciosa, muy bcoita 
y— según ella — muy fiel. 

Por triste casualidad 
era el marido escamado. 
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un vejete acartonado ■ 
, que le doblaba la edad, 

y la doblaba con creces, ' 
—eran veinte por sesenta — 
y su adorable parienta, 
no estaba por los dobleces. 

Habla disgustos hartos, 
vocea á más y mejor., , - 
— ¿T ella casó por amor? 
— iQuiá, no señor! ¡Por los cuartos! 



Murmuraban las comadres 
que un afamado pintor 
hizo á Isabel el amor, 
con permiso de sus padres; 

que con franqueza sin tasa 
entraba el pintor aquel 
en la casa de Isabel 
como Pedro por su casa; 

y que el padre, un hombre rudo, 
con candor que no se explica, 
le permitió que á la chica 
la retratase al desnudo. 

jCuál debieron solazarse 
pasando ratos tan ricos!... 
Debo advertir que los chicos 
ya estaban para casarse. 



un HOUBRI! ENÉRGICO 

Pero se mezcló el demonio, 
y hubo lios y reveses, 
y por cuestión de intereses 
se deshizo el matrimonio. 

Que era el rey de la paleta, 
del color y del pincel, 
joveii éi, y guapo él... 
jpero sin una peseta! 

Is'ohubo boda, ni testigos... 
más del cariño e.\ calor, - 
la muchacha y el pintor... 
juraron ser muy amigos. 



III 

Desde tiempo inmenniríal, 
sin que nieves ni aguaceros, 
ni ventiscas, ñl hurai-ianes, 
ni motines, ni festejos 
lo estorbaran una noche, 
como cumpliendo un precepto, 
don Cenón, y tres amigos, 
como él cansados y viejos, 
eran fijos concurrentes 
del cafetín del Progreso. 

En un gabinete lóbrego, 
que era antesala del 100, 
y que dejaba en tinieblas 
más que alumbraba, un mechero 
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de gas, siempre á media llave, 
según órdenes del dueño, 
después de tomar café, 
que servía ud mozo tuerto, 
sobre una mesilla coja 
con un tapete mugriento, 
jugaban al mus los cuatro 
veteranos, sin que el tiempo 
se hiciese largo jamás 
con tan honesto recreo. 

«Juego: paso; pares; no, 
«envido la chica, quiero; 
»mils; no hay mus; me gano cinco; 
sDuples. Buenas; gano; pierdo. 
Y á las dos de la mañana, 
poco más ó poco menos, 
terminaba la partida, 
enceiidian su veguero, 
y hacia el catre conyuítal 
marcando los derroteros, 
hasta la noche siguiente 
despedíanse los viejos. 



IV 

Cuenta la crónica fiel, 
que mientras Cenón jugaba, 
Pedro, el pintor, visitaba 
por las noches á Isabel . 




! 
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Una noche, de las muchas, 
que según informes ciertos, 
fué Periquín de visita, 
quizá con el pensamiento 
de acompañarla un ratito 
sin más ulterior proyecto, 
sentados junto á la lumbre, 
los dos, charlando y riendo, 
pasaron breves las horas 
entre bromas y escarceos, 
y se hizo tarde, muy tarde, 
sin que lo notaran ellos. 

Estaba la noche fresca 
— era á mediados de Enero- 
época, según los sabios, 
que están los gatos en celo. 

Él, enamorado y loco, 
audaz, exigente y terco; 
Cenón ausente; ella amable, 
y la estopa junto al fuego... 

En fin los dos, aturdidos 
por el amor, decidieron 
infringir en comandita 
el noveno mandamiento. 

VI 

Aquella noche Cenón 
por vez primera en su vida, 
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dejó pronto la partida 

lleno de preocnpaciún. 

Sospecha infanie y ruin 
le acosó de un modo tal, 
que llegó ansioso al portal 
provisto de su Uavín, 

y fiin encender cerillas, 
quizá por malicia artera, 
subió la larg:a escalera 
k tientas, y de puntillas: 

y en silencio sepulcral, 
pisando tenue en la alfombra, 
se acercó, como una sombra, 
haiíta el lecho conyugal. 

En silencio se desnuda 
y alzando la ñna holanda, 
se cuela en la cama blanda 
fijo y tenüz en su duda. 

—¿Eres td? 

— ¿Pues no lo vea? 
dice Cenón alargando 
sus piernas, y tropezando 
con una porción de pies. 

— jQué es esto, por Satanájs? 
— ¿Qué te sucede? 

— ¡Traición! 
—¿Pero qué tienes, Cenón? 

— ¡Qne aquí hay unos pies de n 

— ¡Boh! No digas tonterías. 
Siempre tus quejas eternas. 
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— ¿Di, de quiéa son estas piernas? 
—¿De quién han de ser? ¡áon mías 

— Extraño que así me arguyas, 
— Duerme y calla, 

— ;Vive Díosl 
¿Y de quién son estas dos? 
— iEstas dos? Pues son las tuyas. 

— Bueno, Cuatro... 

— Justamentf 
— ¡Más otras do-s que aqui toco, 
ya son seis! 

— Tú estás loco; 
que son cuatro solarneute. 

- ¡Son seis! Yo sé contar. 
— Jesús, no vale la pena... 
— ¡Conste que hay media docena 
y lo vas á confesar! 

—¡Jamás! 

— ¡Isabel, lo quiero! 
— Tú no eslás bueno, Cenón! 
- ¿Estas piernas de quién sonV 

— iSoD las mías, caballero! — 
Dice aburrido el pintor; 
y arrostrando el melodrama 
incorpórase en la cama 
con g:esto de mal liumur. 

—¡De usted!... ¿Tiemblasy 

[suspirase 

¡Niégalo, infame, si quieres! 

jEs mucho afán de mujeres, 



siempre ti 
-lTeD{ 

— ¡Cenón! 

— Me alej 

para codt 
-iYo!. 

en disculf 

— iCoDste 



I 

CJds íntimos la llaman jlom. 

*^ Los que conocen su pasado, la llaman So- 

sario. 

Ella, dividiendo este nombre para formar un 
apellido que su «desconocido padre» le negó, se 
firma Rosa Rio. 

Este solo rasgv basta para hacer el retrato de su 
parte moral. 

Es decir, de su parte inmoral. 

Miente... con la verdad. 

Se refieren muchas anécdotas referentes á ella 
y muchas frases ingeniosas y felices, que demues- 
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iran su graciosa viveza, su agudeza picaresca 
para burlarse de los necios que la rodean, librar- 
se de los importunos que la molestan, hacerse 
amar de cuantos la tratan y salir airosa de las si- 
tuacit^nes más graves y difíciles. 

Hace algú i tiempo, un conocido marqués, muy 
rico, pero muy tacaño, la hacia la corte, asedián- 
dola é importunándola constantemente con inso- 
portables declaraciones y protestas del amor mks 
cursi y más empalagoso. 

El rico enamorado — que aunque parezca pa- 
radógico, era un pobre hombre — pretendía, por 
lo visto, inspirar una pasión pura y desinteresada, 
y derrochando tesoros de ternuras, de piropos, de 
madrigales, creía conquistar aquel corazón, sin 
necesidad de apelar á brazaletes, trajes y HviéreSy 
y juzgaba de mayor eficacia un perfumado bille- 
te color de rosa acompañado de su retrato, que 
uno de esos billetes sucios, estropeados y descolo- 
ridos, que llevan el retrato de Colón y que entre 
la gente vulgar y prosaica se cambian por joyas 
A objetos que, en plata de ley, cuestan cuatro mil 
reales, duro sobre duro. 

—En fin, Rosa — le decía él en cierta ocasión. — 
¿Usted me corresponde ó no? Hablemos en plata. 

— ¡Hablar! ¡hablar!— contestóle ella.— ¡Cuánto 
mejor que hablar en plata, es hacer en oro! 

— ¡Ohl ¿Duda usted acaso de mi cariño? ¿Quiere 
usted pruebas... acciones?... Pues bien; ¿qué prue- 
bas, qué acciones desea usted? 
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— ¿A cómo están en Bolsa las acciones del 
Banco? 

— Es usted cruel... implacable... ¿Tan poco in- 
terés le inspiro?... 

— ¿Y qué interés quiere usted que haya donde 
no hay capital? 

— Lo capital es que usted me quiera como yo 
la adoro... 

—¿Sí, eh? 

— Porque yo la adoro á usted con pasión, con 
delirio... 

— No es bastante ... 

— Pues entonces, ¿cómo es preciso adorar á 
usted? 

— ¡Ahí... Dorándome...— dijo ella, dejando va- 
gar por sus labios una hechicera y picaresca son- 
risa, como para subrayar el calembourg. 



u- 



£1 desdeñado marqués abandonó, por fin, sus 
amorosas tentativas, convencido de que todas al- 
canzarían igual éxito. 

— Es una mujer metalizada — decía á sus ami- 
gos. — ^^Su corazón es un corazón que solamente 
el oro puede llenar... Y sin embargo, su cara..* 
íoh! jqué carah.. iQué caral 

Súpolo Bosa— que asi la llamaremos nosotros, 
aun cuando estemos en el secreto de su nombre. 



Va, 
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— y con su natural viveza de ingenio, exclamó en 
el acto: 

— ¡Pobre hombre y qué equivocado está! Mi co- 
razón desdeña el dinero, y por eso lo daré gratis 
etamore cuando lo dé... En cambio mi cara... por 
algo es cara, y no puedo darla tan barata como él 
lo deseaba... ¡Cara costará! 



•n- 



Y así sucedió: 



Enrique es un estudiante alegre, simpático, ele- 
gante y decidor, que cuenta veintiocho años, que 
cuenta... cuentos con inimitable gracejo, que ha 
perdido la cuenta de las cuentas que no paga... y 
pare usted de contar. 

Se ha enamorado perdidamente de Rosario — él 
conoce su verdadero nonjbre, y la llama así — y 
no menos perdidamente es correspondido por ella, 
á lo que ella cree. 

— Estanios á fin de mes — ^le dice un día. — Mí 
padre me ha enviado la letra para mis gastos men- 
suales, y quiero que ajustemos cuentas... 

— Pero, hombre... si aún no necesito... 

—Ya lo sé... ya lo sé... Eres la mujer más arre- 
glada, más económica que he conocido... Todas 
esas que pasan por mujeres de su casa^ debieran 
mirarse en tí... 

— Vamos, Enrique... 
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— En fin, ¿cuánto necesitas, Rosario? 

— Pues bien... veinticinco duros. 

— ^¿Nada más? 

— ¿Qué es eso? ¿Tan sobrado te hallas? 

— No... no tengo ya más que veinte duros. .• y 
no podré darte más; pero me sorprende... 

— Pues bien, mira mi libro de cuentas... 

Y Rosa sacó de uno de los cajones de su secreter 
un librito, primorosamente encuadernado, en tafi- 
lete azul. 

— Veamos: 



j* 



Cuenta del pasado mes de Mayo. 

Día 1.^ 



Reales. 



ün cubierto traído del Habanero 12 

Propina \ 

Compostura de un vestido 20 

Gastos menores 8 

Total ' 40 I 

Día 2 

Una libra de bujías 5 

Día 3... 

—¿Cómo es eso?— dijo Enrique, interrumpién- 
dola en el colmo de la estupefacción. — El día 2 no 
comiste más que bujías? 
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— ^Hombre, por Dios... No seas loco... El dia 2 
comí contigo en el Inglés... ¿No recuerdas? 

— ¡Ahí Si... es verdad... Eres un ángel... ¿Ves 
lo que yo te digo?... Pues bien, toma, toma todos 
esos veinte duros... es decir, faltan algunos rea- 
les, pero eso no importa... 

— ¿Y tú vas á quedarte sin dinero? Yo no puedo 
consentirlo de ningún modo.. . 

—Vamos, mujer... ¡quital Eso es ofenderme... 
Si me hiciera falta... yo te lo pediría... con toda 
franqueza. 

— -I Allí Bien... 

—Y hoy... comeremos juntos. 

- ¿Hoy? Imposible... 

—¿Por qué? 

—Porque espero á mi padre, ¿sabes? A mi pa- 
dre, el pobre viejo, que viene á pasar el día de 
hoy á mi lado... El ignora nuestras relaciones... 
me juzga aún candida, sencilla é inocente... cree 
que vivo sólo de mis lecciones de piano, y si lle- 
gara á enterarse... ¡oh! si llegara a enterarse me 
maldeciría... Y ya ves tú que la maldición de un 
padre... 

— Bueno, bien; dejémoslo entonces por hoy... 
pero mañana... 

— Mañana cuenta conmigo... y adiós. 

—¡Qué! ¿Ya me despides?... 

— Es forzoso, Enrique mío, es forzoso... Mi pa- 
dre puede llegar de un momento á otro, y si se 
enterara... si llegara á sospechar... ¡ahí la maldi- 
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ción de un padre... ya tes tú, amigo mío, la mal- 
dición de un padre!... 

— Enrique la dio un beso apisionado, la estre- 
chó amorosamente contra su pecho, recordó que 
tenÍM un compromiso atroz^ la pidió diez duros de 
los veinte que le había dado... y se despidió de 
eUa hasta el siguiente día. 

Guando bajaba la escalera, Enrique iba hablan- 
do solo. 

— Es un ángel — repetía — es un ángel... jQué 
arreglada! ¡Qué económica! ¡Qué prudente! Otra 
mujer abusaría... pero ella... «Día 2, una libra de 
bujías.» ¡Claro! Comió conmigo y se ahorró el gas- 
to. Sin embargo, si mi memoiía no es infiel, ella 
fué quien me dio el dinero para que yo pagara la 
comida en el Inglés... Sí, fué ella... Y no obstan- 
te, le rebaja en su cuenta... ¡Oh! ¡Qué mujer tan 
arreglada! ¡Oh, qué ángel... qué ángel tan eco- 
nómico! 

Don Crisanto es un banquero acaudalado, que 
tiene sesenta años y sesenta millones, grandes 
patillas blancas, una calva inmensa, reluciente^ y 
un abdomen que parece una enorme esfera terres- 
tre, sostenida por dos piernecillas cortas y del- 
gadas. 

La corbata, el chaleco, las manos de don Cri- 
santo lucen más alhajas que el escaparate de ün 
joyero. 
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Es lino de esos ricacho^ que van haciendo gala 
y ostentación de sus riquezas. 
Las joyas que luce constantemehte valen un 
dineral ; los billetes que siempre 
lleva en su voluminosa cartera y 
enseña á cada paso, representan una 
fortuna. 

Está casadocon una antigua cria- 
da de su casa, que es tan celosa 
como rústica, y que, apasionada de 
su hombrey — ^ú le llama siempre — 
lo mismo haría por él, si preciso 
fuera, el más grande de los sacrifi- 
cioá, que le armaría, sí le pescara 
en el más pequeño de los renun- 
cios, el más soberano de los es- 
cándalos. 

Don Crisanto, sin embargo, se 
permite el lujo de hacer sus esca- 
patorias, de echar sus canas al aire, 
detener sus belencitos y de hacer, 
como dicen los franceses, alguna que otra raspa- 
dura en su contrato matrimonial, aunque todo con 
la mayor cautela. 

Ha conocido á Rosa y ha enloquecido de amor. 
Rosa le ha conocido á fondo y á fondos, y ha en- 
loquecido de alegría. 

— Aquí me tienes, palomita— dice entrando en 
^1 gabinete de Rosa, poco después de haber salido 
Enrique. — He venido un poco antes de la hora 
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convenida, porque aqíf^lla ha tenido que ir á casa 
de su madre. 
Aquélla es su mujer... 

— ¿Me esperabas impaciente, verdad, tórtola 
mía? 

— Sí, impaciente— contestó Rosa con tono des- 
templado y gesto de mal humor. 

— ¿Cómo es eso ¿Te incomodas, chiquita, cuan- 
do he anticipado la hora?... 

— Anticipado... anticipado... Dos horas hace 
que estoy esperando el dinero como el santo ad- 
tendimiento , » . Me han traído las cuentas de la 
modista... del tapicero... del... 

—¿Pero ya se te han concluido los cuatro mil 
reales?. . . 

— ¡Naturalmente!... Hace quince días que me 
lo dio usted. ¡Digo! A menos que usted quiera que 
yo haga milagros... Así son estos hombres... 
Quieren ser amados... atendidos... considerados... 
quieren que seamos fieles y constantes, y luego 
nos privan hasta de lo más necesario... 

—Yo... 

—Está bien, señor mío... Ahorre usted... econo- 
mice usted... vuélvase usted avaro y tacaño para 
aquélla,., todo para aqvMla,,, No se lo reprocho... 
está usted en su derecho... Yo comeré patatas^ 
vestiré de jerga y me iré á vivir á una guardilla... 
Buscaré costura para no ser á usted gravosa y us- 
ted... entonces estará contento y satisfecho. Podrá 
usted decir: «Oh, tengo una chiquita, unapalomi- 
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ta, que se muere por mi...» Sí, que se muere de 
hambre... y en cambio todo queda, todo para 
aquélla.., 

— Pero mujer, si yo no he dicho... La verdad, 
me pareció que en quince días era mucho.., 

— jAhl usted cree que lo tiro, que lo malgasto, 
que lo derrocho... Pues bien, vea usted mi libro 
de cuentas. 

Y Rosa sacó de otro de los cajones de su elegan- 
te secreter un libro primorosamente encuadernado 
en tafilete grana. 

— Pero Rosita... 

— Nada, nada, aquí está... 

Cuenta del pasado mes de Mayo, 

Día 1.^ 

Reales. 



Almuerzos y comidas traídos de Fomos. 100 

Propinas 8 

Un traje nuevo de seda 2l000 

Gastos menores 40 i 



Total 2.148 \ 



DiaS. 



Almuerzos y comidas traídos de Fornos. 100 
Una libra de bujías 5 
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— A ver, á ver... 

—¿Qué"? ¿Duda usted de que cuesten las bujías 
á cinco reales? 

. —No, no es eso... El día 1.° de Mayo comiste 
conmigo, y si mal no recuerdo, pagué yo la co- 
mida... 

—Es cierto... ^ 

— Entonces... 

— Entonces... Es que no se fija usted en nada... 
El día 1.® pagué la comida... del día anterior que 
no había podido pagar... 

-r-iAh! 

— ^Pero usted duda de mí... y esa duda me ofen- 
de y me rebaja... Está bien... Tomaré una boardi- 
lla... comeré patatas... vestiré de jerga... 

— Vamos, chiquita, vamos... no te pongas así... 
Yo no dudo... yo no te ofendo..'. Veamos... ¿cuán- 
to necesitas? 

—¡Nadal 

— ,Ehl no seas ton tona... ¿Cuánto? 

— Ve usted estos doscientos reales incompletos... 
Pues esto es todo lo que me resta... 

—En ese caso... 

— Necesito ocho mil reales. 

— ¡Demonio! 

— ^Me llama usted demonio... ¡Demonio porque 
necesito ocho mil reales! 

— No, hija mía, dije ¡demonio! como podía ha- 
ber dicho ¡caracoles!... En fin, toma los ocho mil 
reales... 
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— Después de lo que usted me ha dicho, tomar- 
los... iNuncal... Déjelos usted sobre la mesa... 

— ¡Bien! Y ahora... hagamos las paces... Hoy 
tengo que marcharme en seguida porque aquélla 
volverá-pronto á casa... pero mañana... mañana 
comeremos juntos y dentro de unos días... queda- 
ré libre un mej?... Aquélla tiene que ir á los baños 
y yo... yo no puedo, los negocios, la Bolsa... ¿Eh, 
monina? 

— Bueno... bien... 

—Conque ¡adiós! quedamos en que mañana... 

— ¡Oh! mañana... ¡imposible! 

—i Cómo! 

— Mañana espero á mi padre... El pobre viejo 
viene á pasar el día á mi lado... Él ignora nues- 
tras relaciones, me cree todavía sencilla, pura é 
inocente; cree que vivo dando lecciones de piano, 
y si llegara á enterarse... ¡oh! me maldeciría... Y 
ya ve usted... ¡la maidición de un padre!... 

— Bueno, gacela, bueno... pues será otro día... 
Ya te avisaré. ¡Vaya, adiós! 

— Qué ¿ya se marcha usted? 

— Sí; puede volver aquélla.., 

Don Crisanto la b^só cariñosamente en la frente, 
la dio un apretón de manos, porque su abdomen 
no le permitía abrazarla cómodamente y se despi- 
dió de ella hasta otro día. 

Cuando bajaba la escalera iba hablando aolo. 

— Es un ángel— repetía — es un ángel... Gasta 
mucho, es verdad, pero la pobrecilla me quiere 
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con pasión... No hay más que ver el sentimiento 
con que me ha despedido, el pesar con que ha re- 
nunciado á comer mañana conmigo... Pero ¡es 
claro! su padre... la maldición... (Pobrecilla! Es 
un ángel.., costoso, pero ángel. 



II 



Rosa ha cogido los ocho mil reales de don Cri* 
santo y se ha marchado á San Sebastián . 

Antes ha dejado escritas tres cartas. 

una para Enrique, otra para don Crisanto, otra 
para su modista. 

La primera dice: 

«Amor mió: Me marcho á San Sebastián, por- 
que el médico me ha recetado estos baños, y quie- 
ro, sin temor de que mi padre nos lo impida, go- 
zar algunos días libremente de tu amor. Ven. Te 
espera impaciente tu 

La segunda está concebida en los siguientes 
términos; 

«Amigo mío: Mi padre ha debido sospechar 
algo... No me ha maldecido todavía, pero temo 
su maldición... ¡Oh! la maldición de un padre... 
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Por de pronto, me hace salir de Madrid y me lle- 
va á San Sebafctián, desde donde yo escribiré á 
usted... Cuando logre desorientarle y convencer- 
le — será pronto— volveré y le avisaré mi llega- 
da... Por Dios, n?ida de imprudencias... ni me 
escriba usted, ni parezca por aquí... Si mi p^idre 
viera una carta... si le encontrare... ¡oh! me mal- 
decirla, sí, y... ya ve usted, la maldición de un 
padre...» 

La tercera era muy lacónica: 

«Herminia: Mándeme usted los dos trajes á San 
Sebastián... Hotel... Salgo hoy...» 



* 




Pero ¡ayl que al guardar las cartas en fos so- 
bres, Rosa, distraída y preocupada, co- 
metió uno de los errores m&s terribles. 

Envió al banquero la carta de Enri- 
que, á éste la de la modista y á Her- 
minia la de don Crisanto, 

Enrique comprendió el cambio, su- 
puso que su carta sería una invitación 
para que fuese á San Sebastián, y en- 
tusiasmado con esta idea, arregló su 
maleta y tomó el camino del tren al 
siguiente día. 
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Don Crisanto, loco de alegría v reventando de 
satisfacción, leia y releía la cariñosa epístola... 

— ^eMaina amor mió,., quiere gozar de mi amor 
sin que su padre lo impida... su padre, el déla 
maldición... ¡Olí! por fortuna, hoy sC' marcha 
aquélla á los baños, y mañana... ¡ Ayl esta x^rta, 
esta cita, valen... cuanto quiera... Es un ángel... 
costoso, pero ángel... 

Hennjnia rió mucho leyendo la carta que llegó 
á sus manos. 



Al día siguiente dos viajeros entran en el mis- 
mo coche. 
— ¿Va usted muy lejos? 
— A San Sebastián. 

— Yo también... 

A los pocos kilómetros hablan como antiguos 
amigos. 
— i Ah! Es una mujer... ^ 

— Sí,>eñor, una mujer, un ángel, costoso, pero 
ángel. 

— A mí también me llama otra mujer, también 
ángel, pero económico. 

— Rosa es una criatura que me adora. 

—Como á mí Rosario. Se parecen sus nombres..: 
¿verdad? 

— Jamás me ha engañado, y sin embargo, si 
ella hubiese querido, no se qué embajador la ofre- 
ció el oro y el moro. 



• TV 
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—Sería un embajador marroquí... También la 
mía es la fidelidad personificada... Otro embaja- 
dor de no sé qué nación la prometió llevarla á su 
país, donde la iría viento en popa. 

—Sería un embajador de Buenos Aires... 

—Tal vez... Esos embajadores salen á lo mejor 
con unas eTnbajadas,.. 



* 



1 

— El camino me ha parecido corto. . 

— Como á mí, gracias á su amable y garata 
compañía. 

—Si por casualidad nos volvemos á enqontrar. 
tendré sumo placer de que seamos amigos... 

— Y ellas... 

—Amigas... 

— Así lo espero... Esta es mi tarjeta. 




Enrique ^ido. 



— Esta es la mía. 
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^risanto de fajares. 



Han lleg'ado á San Sebastián. 

Rosa espera á Enrique muellemente recostada 
en una victoria. 

La pobrecilla no sospecha que á ella le espera 
una derrota. 

Está muy distraída leyendo un periódico. 

De pronto deja la lectura y da un grito... 

Enrique está subido en un estribo del coche, don 
Crisanto en el otro. 

— íEs lia misma! — exclamaron los dos á un 
tiempo. 

— ¡Qué vergüenza! 

Y Rosa mirando alternativamente á uno y á 
otro, dice: Debe... Haber... Debe... Haber... 

—Lo que debe haber es dignidad — gritó Enrique 
furioso. ' 
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— ¡dalle!— dice don Crisanto— esta joven ha es- 
tudiado" la partida doble, . . 

— Sí... y por eso nos ha jugado esta doble par- 
tida... serrana. 



•* 



Aquel mismo dia hubo otvs, partida doble. 
Enrique y don Crisanto partieron para Madrid, 
pero cada uno en un coche diferente. 




- > 



La pieza de Carlos. 



A lectura terminó en medio de 
los aplausos más entusiastas y 
de ]i)3 plácemes más lisonjeros. 
Todo el mundo convenía en que 
Carlos Avecilla era un escritor 
de ingenio y de gracia extraor- 
dinarios y un autor cómico de 
grandísimo vis y de perfecto co- 
nocimiento de loa recursos tea- 
trales. 

El asunto de la pieza era inte- 
resnnte y originalísimo; la trama sencilla, pero 
ingeniof:»; los tipos y situaciones altamente có- 
micos; el diálogo un prodigio de gracejo, de «le- 
gaiicift, de sprií, cuajado materialmente de frases 
n 



258 J. BLANCO 

felices, de ocurrenciae peregrini 
licados. 

Los autores de más justo reí 
ran imaginado ni escrito cosa n 
nían los dramaturgos de profesl 
AveciUaposeyeraunarenlade al¡ 
IOS, pues si tuviera que dedicars< 
teatro, serla ciertamente un terr: 

Asi decían k coro cuantos hat 
tuna de asistir á la lectura de la 

—Es un prodigio, un encanto, 
exclamaba uno. 

— Será un éxito colosal— decii 

— Es una obra maestra— añn 
crítico. 

— Un che/ d' (Buvre, un capo 
fraba con pedantesco tono un 
lampiño y pelirrubiij, que bullí 
Jado para otro, dándosela^i de h( 
echándoselas de gracioso y de c 



La opinión del bello sexo no 
ro para Garlos y para su obra. 

— ¡Ohl ese chico tiene mucho 

— T mucha gracia... 

— T mucha picardía... 

—[Qué intención en las frasi 
los equívocos!... 
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— i Y qué retruécanos tan ingeniosos... tan bien 
traídos!... 

— Conoce la lengua muchísimo mejor que un 
académico... 

— Y juega con ella de un modo admirable... 

— Esta pieza ha de gustar, de seguro. 

— I Ya lo creo!... Yo, que tengo una ifición exa- 
gerada por el teatro, y no he perdido un estre- 
no desde que era pequeña, puedo asegurar á us- 
tedes que no he visto pieza más bonita... ¡Y 
ya pueden ustedes figurarse si yo habré visto 
piezas! 

— Sin embargo— dijo interviniendo en la con- 
versación una jamona escuálida y fea, en cuyo 
rostro se dibujaban el despechó y la envidia, y 
cuya voz chillona reflejaba el carácter agrio de 
la solterona incasable — yo no veo motivo para 
tanto entusiasmo, ni razón p«ra tales elogios... 
Se trata de una piececilla en un acto y, fr.inca- 
mente, no creo que merece, ni mucho menos, la 
importancia que le dan ustedes. 

— ^Es que se trata de un acto precioso. 

—Sí, pero uno solo. . Eso no satisface. 

— ¡Claro! A usted le gustarán las obras del tea- 
tro chino que, según dicen, tienen veintitantos 
actos la que menos. 

—No digo tanto... 

— ¡Vamos! Preferirá usted El hombre de las figu- 
ras de cera, que tiene ocho actos. 

— Si, señora... Eso es un hombre; digo, eso es 



260 J. BLANCO 

una obra. Pero mi producción favorita es el TefíO' 
rio... Siete actos... Comprendo el Tenorio... 



* 



A pe^ar de este único parecer contrario , el 
éxito de la lectura ftié completo, y Carlos Atccí- 
11a pudo quedar satisfecho y complacido. Tanto 
más, cuanto que en el reparto de papeles hubo 
perfecta conformidad, y cada uno aceptó gustoso 
y contentísimo el que le fué destinado por el 
autor. 

Las señoras especialmente — caso extraño y dig- 
no de ser notado — se mostraron encantadas, y 
ninguna formuló la más leve protesta. 

Hasta la malhumorada y descontentadiza solte- 
rona quedó complacida y admitió con inusitada 
amabilidad y sonrisa extraordinaria el papel que 
le correspondía, aunque insignificante, porque el 
personaje que representaba era una doncella que 
se casaba en la escena última de la obra con im 
-criado travieso, euamoradizoy roUizote. 

En fin, la misma Leonor Gardenia, ¡cosa de 
todo punto imprevista, porque la gazmoñería de 
esta viuda obstinada permitía temer repulgos y 
resistencias! aceptó, sin hacerse de rogar dema- 
siado, un papel de alocada y graciosa modistilla. 



* 
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Carlos Avecilla, é. despecho de su natural mo- 
ileBtia, DO pudo evitar que se apoderasen de él 
pieria orgullosa satisfacción, cierto 'vanídoso^en - 
greímiento; y algunos momentos después, con- 



cluyendo de vestirse pitra la comida, mirábase en 
el espejo con extremada complacencia, encontrán- 
dose hasta más g^uapo, esbelto y elegante después 
de su triunfo... 

Pero ¿qué alegría humana es duradera? ¿.Qué 
bien terreno no es temprano ó tarde perecedero? 

La puerta de la habitación se abrió de repente 
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con g^randisima violencia, dejando paso á una 
raujer hechicera, Rosa de Pitiminí, una joven pe- 
queña, pero graciosa, elegante, viva y monísima. 

Rosa venía muy agitada y nerviosa: dé sus me- 
jillas brotaba la sangre, de sus ojos salían chispas; 
sus cabellos y sus ropas estaban en un desorden 
encantador. Se conocía que dominada por una 
idea que la sacaba fuera de sí, y arrebatada por la 
impaciencia y la cólera, se había vestido precipita- 
damente, sin cuidarse de afeitesni de composturas. 

Y la verdad era que estaba así mucho más lin- 
da y seductora que cuando salia de su tocador, 
después de estar dos ó tres horas vistiéndose y 
acicalándose. 

— ¿Qué te ocurre, Rosa?— exclamó Carlos al ver- 
la aparecer.— 'Si tu marido se entera... Si te han 
visto... 

— ^Ahora no se trata de eso... líi yo me cuido de 
que este paso me comprometa ó no... 

—¿Pues de qué se trat«? 

—De tu obra... ¡Has hecho una cosa bonita! 

—Ese elogio tuyo me halaga y envanece más 
que todos. 

— No es elogio... 
-¡Cómo! 

—Tu obra me parece un absurdo desde el prin- 
cipio al fin... ün ciempiés... que no tiene pies ni 
cabeza... 

— Hija... si es un ciempiés, podrá no tener cabe- 
55a, te lo concedo; pero pies... 
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—Es una monstruosidad, y otra monstruosidad 
el reparto que has hecho. 

— ¡Ah! 

— (Darle el papel de la modista á Leonor, una 
viuda tonta que siempre está suspirando por el 
difunto, porque no encuentra ningún vivo que 
suspire por ella, que llora á su marido con un ojo 
y con el otro hace guiños á todo el que la miral... 

— Pero, Rosa... 

— Leonor no hará ese papel... 

—¿Crees tú que lo hará mal? 

— Creo que no lo hará mal ni bien... á menos 
que seas el más ingrato, pérfido y aborrecible de 
los hombres.f. Pues qué, caballero, habiendo teni- 
do la debilidad de creer en su amor, y la flaqueza 
de haber correspondido á él, llegando algunas ve- 
ces hasta concederle favores y tener complacen- 
cias que mi conciencia me reprocha, ¿no soy yo 
digna de que usted me confiara el mejor papel de 
su obra? 

— ¡Oh! El mejor... Pues ¿no te lo ofrecí ayer 
aquí mismo y no lo aceptaste? 

— Yo no recuerdo semejante cosa... 

— ¡Qué picara memoria! 

— ¡Además... es posible! Pero de ayer á hoy has 
hecho reformas en la pieza... ese papel lo has me- 
jorado mucho... 

— No lo creas... 

— En fin, importa poco... Ese papel lo he de re- 
presentar yo, ó tú das por perdida desde ahora 
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tuda esperanza de que se re[)itan las... d 
que taD mal sabes apreciar y tan poc 
agradecer. 

Esta amenaza no dejó de liHcer mella 
mo de Carlos. 

—¡Cruel!— le dijo.— [Cómo te compla< 
girme sin considerar que me pides un¡ 
posible! Loti papeles están ya distribu: 
hay medio de alterar el reparto. Sí Le 
tnira la más leve repugnancia á'deseí 
papel... 

—Entonces me le darlas... jehl Mucbt 
Yo lio soy plato de segunda mesa... 

— En ese caso... 

—¡Ah! ¿Con que tii no te atreves á 
por complacerme?... 

—Seria una grosería indisculpable, u 

—Calla, iqué idea! 

— A ver. 

— Tengo un recurso iDgenioso y sen 
obligarla á devolver su papel. To comp 
no es fácil el que renuncie gustosa k to 
en una pieza tan... 

—Absurda. 

—Calla, tonto... Tan lindísima... Ye 
contrario bace un momento porque esta! 

— ¿De modo que no es un ciempiés?... 

— ¡Qué ba de ser! Es una pieza de p; 
cartello... 

— Sin pies iii cabeza. . ¿no es eso? 
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— ^Hombre no seas pesado... Ya lo creo que tie - 
ne pies... y cabeza... ¡Ya lo creol 

—Me doy por aatisfecho. 

—Bien; pues ahora demos al olvido Duestros di- 
mes y diretes. No seamos reocoro&os. Siéntate 
junto á mi y escucha mi plan. Leonor es una tíu- 
da muy gazmoña y muy mojigata. En eso debe- 
mos fundar nuestro complot... Pero, aproxímate; 
tengo que proponerte recursos tan singulares, tan 
atrevidos, que no podría decírtelos en alta voz. 

Y Rosa acercó su pequeña y sonrosada boquíta 
al oido de Carlos, y Carlos se convenció de que 
aquella aturdida tenía efectivamente mejores re- 
cursos que muchos autores para preparar y resol- 
ver las más complicadas situaciones. 

Durante este - 

tiempo, Leonor 
Gardenia estaba 
sumida en extra- 
ñas perplejidades. 
Aficionada distin- 
guida, que en la 
escena de un tea- 
tro hubiera eclip- 
sado á muchas ar- 
tistas eminentes, 
en varias ocasio- 
nes, estando sol- 



tera, y aun después de casada, alcaozó éxitos bri- 
llantfsinios ; aplausos merecidos. 

Por esta parte estaba tranquila. Pero ¿qué di- 
rían de ella, que tal fama de austeridad y de re- 
cato babia conquistado en lo^ tres a£os que lleva- 
ba de viuda, al ver que ae dedicaba tanprontoá re- 
verdecer sus laureles escénico.'? Esta concesión & 
la frivolidad mundana po perjudicarla el justo y 
ebtimado renombre que }iabia adquirido por la 
severidad de sus principios? 

iDaria tal vez pretexto ¿ murmuraciones de sus 
cariñosas amigas la hipocritona X***. la envidio- 
silla J •*, la maldiciente Z"**? ¿Sería motivo 
para que se hicieran ilusiones y la juzgaran ya fá- 
cil conquista los mil y un pre- 
tendientes que la acosaban, 
el intimo amigo de su mari- 
do, N***; el marido de su in- 
lima amiga, K*'*; al afemi- 
nado sielemesino, gomoso ó 
kuileux — como ahora se di- 
ce— Q"**, ó su eterno acom- 
pafiante al piano, el románti- 
co y apasionado H***? 

Una cosa la tranquilizaba. 
Aun cuando el personaje que 
debía representar era una modistilla alegre y des- 
envuelta, esta desenvoltura y esta jovialidad no 
traspasaban los limites de la honestidad más per- 
fecta y de la moralidad más irreprochable. 
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H papel tampoco exigía ninguna iomodestñi de 
twrje; podía llevar un Testido alto y obscaro; y el 
autor habla tenido tA buen gusto de no poner «i- 
boca de ella ninguna frase de doble sentido, prue- 
ba de distinción que le agradecía sobremanera. 

¡Oh! bí hubiera tenido que mostrar liviano des- 
enfado, ó que vestir traje un tanto corto— por 
arriba, por abajo, por delante ó por detrás -ó que 
decir cualquier palabra que pudiera ser mal inter- 
pretada, no sería ella seguramente quien hubiera 
consentido en tomar 
parte en la represen- 
tación de la obra. 

Guando en estas 
reflexiones ocupaba 
su imaginación , la 
doncella anunció á. 
don Carlos Avecilla, 
y & poco entró éste 

en el elegante budoir de Leonor, con un aire de 
gra&.edad extrafia, que permitía presagiar una im- 
portante oonfereucia. 



Apenas. se hubo sentado, dijo con voz baja y 
tono solemne: 

— Leonor... tengo un escnlpulo que me mor- 
tifica. 

—¡Un escrúpulo! — exclamó ella sorprendida. 
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— Sí... Si usted fuera una de esas criaturas atur- 
didas que no temen cometer una imprudencia, 
sólo tendría motivos de agradecimiento por haber- 
se dignado aceptar gustosa un papel en mi obra... 
pero... 

— Pero ¿qué? 

— Yo sé ctján severa es usted y cuan cuidadosa 
de su nombre... Mi deber de hombre honrado, 
triunfando de mi interés de autor, me. manda se- 
ñalar á usted el riesgo á que la expone su bondad 
extremada en esta ocasión. 

Leonor— -con esa viveza de imaginación que 
caracteriza á la mujer de mundo, — pensó en segui- 
da:-— Rosa quiere quitarme mi papel... como sí lo 
viera. 

Después dyo á Carlos: 

— Agradezco á usted muchísimo, amigo mío, 
esa observación; pero debo confesarle que mi ale- 
jamiento voluntario de las festividades mjmdanas 
no llega hasta la gazmoñería ridicula y de mal 
gasto. Además, el personaje que debo representar 
nada dice en la obra que pueda alarmar el pudor 
más delicado. 

— lAhl Ese es el error... 

— El traje... 

— No es el más conveniente y modesto. 

—Usted lo describió al leer su obra: traje obs- 
curo... cuello alto... 

— No me atreví á leer la indicación verdadera... 
La modistilla debe vestir traje muy corto^ lucien- 
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do la entrada de la pieraa... y debe ir deseo tada y 
con los brazos al aire... 

—Pero, Carlos... 

Y Leonor pensó otra vez: —Decididamente Kosa 
se muere por reemplazarme. 

Luego siguió en voz alta. 

— En fiu... procuraremos conciliarias exigen- 
cias del tipo y de la situación con las de la mo- 
destia y el recato... Después de todo, descotadas 
y con los brazos al aire vamos las señoras á los 
bailes, sin que por eso desmerezcamos en el con- 
cepto de los más severos é intransigentes en pun- 
tos de moral. 

Carlos se mordió ligeramente los labios y dijo 
para sí: — Esto va & ser difícil por lo visto. 

— |AhI Leonor — continuó— si fuera ese el único 
inconveniente. ¿Recuerda usted la escena octava? 

—Si; la que hacemos los dos. 

— Justamente. 

— ^Pues no recuerdo que en ella se diga cosa que 
pueda ser tachada... 

— Decirse, no, precisamente... pero hacerse... 

— iCómol 

— La verdad, no me atreví á leer todas las aco- 
taciones... ¡Hay que hacer cosas... atroces! 

— ^Bien; pero ¿qué cosas? 

— jAhl ¡Cuánto me avergüenzo de haber pro- 
puesto semejante papel á una dama tan virtuosa y 
tan!... En esa escena, yo... yo que soy un atrevi- 
do... un calavera... la beso á usted las manos... 
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—Gran atrevimiento. 

— Y la abrazo á usted... 

— ¡Ah ... Bien; bailando también se abrazan, y 
por eso... 

— Y la siento sobre mis rodillas... 

—¡Cómo! 

— Y me empeño en ver el color de sus medias, 
yelde.., 

^¡Oh, bastal... Eso es abominable— gritó por 
fin Leonor, poniéndose encendida como una ama- 
pola, y estremeciéndose de espanto y de rubor. 

Garlos se habla puesto en pie. 

— Yo sabia — dijo— que la sencilla enumeración 
de los juegos escénicos de la obra bastaría para 
causar á usted natural espanto y aun juata indig- 
nación. El arte no siempre va del brazo con la mo- 
ral como un honrado matrimonio, y con ñrecuen- 
cia suele vérsele abrazado ¿ ciertas libertades, 
como joven calavera que retoza con alegues y 
desenfadadas mozuelas... Pictoribus atque poetí^ 
semper futí (Bqua potestas,.. Dispéuseme usted 
este latinajo á la vez que mi anterior atrevimiien- 
to... al esperar un solo instante que usted se dig- 
naría... 

— ¡Eal {Basta de farsas!— dijo Leonor interrum- 
piéndole con viveza y tensando una ruidoaa car- 
oajada.— Yo he aoeqptado ese papel, y sea como 
sea lo haré... pese á quien pese. 
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Hacia ya hora y media que Rosa «speraba la 
vuelta de Garlos. 

—Por fin — dijo al vprle entrar. — Pues no has 
tardado poco... ¿T qué? 

— Todo ha sido inútil. 

^¡Cómol 

— Leonor hará su papel... No lo cede. 

— ¡,k pesar de los cambios que hemos hecho? 

— áí. 

— ^k pesar del traje que hemos convenido? 

—Sí. 

—¿A pesar de la escena que debe hacer contigo, 
segün imaginamos? 

—Sí. 

— ¿Ella consiente en que la beses la mano y en 
que la cojas por la cintura? x 

—Sí. 

— ¿Y en que la sientes en tus rodillas?... 

—Sí. 

— ¿Y en que procures ver el color de sus me- 
dias y... 

—Contente en todo. 

Bosa sintió tal rabia, que se mordió los puños 
hasta hacerse sangre. 

— Tanto peor— dijo por fin — habrá escándalo. 
Puesto que no quiere devolver su papel, es preci- 
so que tú se lo quites, sin pretexto, sin disculpa « 
sin explicación. 

— (Rosa, Rosal 

— ^No hay más remedio. 
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— Desgraciadamente lo que exiges es ya impo- 
sible. Yo no podría hacerlo... Las cosas han lle- 
gado á tal punto... 

— ¿A qué punto? — rugió la joven, que temía 
adivinar lo sucedido. , 

— Al punto... — repuso Carlos con cierto emba- 
razo—al punto de que ya... hemos ensayado la 
pieza. 



I 

BE le metió en la cabeza 
aer muy rico entre los ricos, 
y consiguió su riqueza 
en Londres, vendiendo chicos 
de cerveza. 
Con su esposa idolatrada 
él colabora k destajo, 
porque ella es moza arriesgada 
' y bastante aficionada 
al trabajo. 
Ella se llama Miss Emma 
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y él se llama Mister Levos, 
los dos tieoeQ buena fiema 
y son rubios cual la yema 

de los huevos. 
Londres han abandonado, 
y aqui, en esta corte, un socio 
por Miss Emma desig'bado, 
en dos meses le ha montado 

el negocio. 
El inglés viendo á millares 
hombres de morena pinta, 
dice que en estos lugares 
las gentes son calamares 

en su tinta. 
Todos son de rubio pelo 
sus criados y escribientes, 
y él ha encontrado ¡oh consuelo! 
de color de caramelo 

unos lentes. 
Y con joya tan preciada 
dice que es una delicia, 
al extender su mirada, 
ver la ciudad atacada 

de ictericia. 

Entre quejas y lamentos 
y deseos especiales, 
Emma empieza ¿ dar aefial^s 
de ciertos abultamientos 
naturales. 
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"Él á salir no se atreve, 
y con más ojos que un Áigoa 
de su casa no se mueve, 
que eetá su esposa de nueve 
meses laTgios. 

Al fin la crisis termina, 
y él exclama viendo al niño: 
— ¡Oh qué cosa tan divinal 
Mi mujer es una mina 
de cariño. — 

Acaricia con su maso 
el inglés, de gozo lleno, 
aquel rostro gordo y sano, 
y aquel pelo com» el grano 
de centeno. 

A veces los inocentes 
originan grandes m^es, 
pues con manos inconscientes, 
tira el nitio de los lentes 
paternales. 

Y el'padre, por veü primera, 
sin las gafas le examina, 
; observa ¡quién lo creyera! 
que es negra cual tinta china 
su mollera. 

Siente el inglés mil recelos 
y le asaltan mil pesares, 
y exclama: — [Qué es esto, cielos^ 
que asi se alteran los pelos 
famUiaresl — 
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Y pensando en este tema 
vuelve otra vez á exclamar: 
— ¿Cómo se pudo alterar 
en mi familia el sistema 
capilar? 



II 



El inglés no concilia 
el éueño ni de día ni de noche, 
pensando á troche y moche 
en el suceso aquéi de su familia. 

Todos sus ascendientes 
y todos sus amigos y sirvientes, 
son hombres de dorada cabellera, ^ 
y el desdichado inglés, pensando en eso, 
inútilmente se devana el seso 
y se irrita, fljaldice y desespera. 

A su consocio Ruiz le cuenta el caso, 
ya que éste^ por tener el pelo rojo, 
no puede ser autor de aquel fracaso. 
Le refiere las causas de su enojo, 

y exclama:— ¡Quién diría 
que ello es materia de... peluquería! 

Begistra el pobre inglés viejos autores, 
y por calmar su duda impertinente 
busca constantemente 
profesoras de partos y doctores. 

Y no encontrando fin á su tristeza, 
con profunda amargura 
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ambas manos se lleva á la cabeza, 
donde la causa está de su tortura. 

No pudiendo vivir tan agobiado 
por dudas y recelos acosado, 
exclama el pobre inglés dando un suspiro: 
— Mi esposa me ha engañado; 
si no me pego un tiro, 
no tengo más consuelo, 
para calmar mis dudas y mi anhelo 
que tirarme al estanque del Retiro; 
el líquido elemento me reclama... 
porque soy un atún, y tengo escama. 

Antes de hacer tamaño desatino, 
abrió la Biblia y encontró un pasaje 
por demás sorprendente y peregrino, 
aquel en que Jacob pone un ramaje 
compuesto de colores variados 
en donde las ovejas concebían, 
por que fueran pintados 
los muchos corderinos que parían. 
Al llegar á este punto, de repente 
alza el inglés al cielo la mirada 
y se arrima en la frente 
una tremenda y colosal palmada. 

Echa á correr el hombre presuroso 
^á casa de un pintor; por la escalera 
como un potro fogoso 
asciende en velocísima carrera; 
dando un capanillazo 
rompe la campanilla, 
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entra, mira al pintor sobre una silla 

y lo levanta asiéndole de un brazo. 

Sin darle ejxplicaciones, 

y expnesto á reventarle de un porrazo, 

le obliga á descender Ins escalones, 

y quiera que no quiera, 

con el pintor prosigue su carrera. 

Llegó, por fin, con él hasta su casa, 

y en la alcoba le mete de improviso. 

Mas viendo que era grave aquella guasa, 

«scamado el pintor marcharse quiso. 

— Entre usted, es un grave compromiso. 

—¿Me quiere usted decir lo que le pasa? 

Abre el inglés la puerta vidriera, 

y á los pies de la cama, colocado 

frente á la cabecera, 

señala con la mano temblorosa 

la imagen de Jesús, que está pintado 

<5on negra y abundante cabellera, 

y con barba también negra y lustrosa. 

— Oiga usted, oiga usted. Por Dios leimploro— 

dice el esposo de congojas lleno — 

que esa imagen de Cristo, que es moreno, 

me lo pong*a usted rubio como el oro . 

Con tal descubrimiento, 
vive el inglés contento 
y está tan complaciente con su esposa, 
que no le pide cosa 
que no se la conceda en el momento . 

Ya no tiene temores 
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porque el cousocio Ruiz le diga flores. 

Nunca tuvo recejo, 

porque tiene el tal Ruiz muy rojo el pelo. 

Cierto día el inglés pensando estaba 
en el asunto aqnel ja terminado, 
del que Éouy raras vecea se acordaba, 
y en tales reflexiones abismado 
sintió sugir algún remordimiento 
al recordar que nunca se acostaba 
con Juz en su aposento. 
Mientras que así pensaba tristemente, 
recibió la noticia inesperada 
de que en la nocbe próxima pasada 
Euiz se había muerto de repente.' 
Fué á casa de su .pobre compañero, 
y no encontró más gente 
que la bija del portero, 
un sastre, un prestamista, un sombrero, 
ingleses nada más que arlificiales 
que no saben sentir ajenos males. 
Quedó sólo el inglés con el difunto 
. -cerca del ataúd arrodillado, 
y lloró impresionado 
al mirar aquel fúnebre conjunto. 
— Nadie le ha consolado 
en sus horas postreras. 
Voy á cortarle un poco de cabello, 
aquí hay unas tijeras. — 
Ooge el inglés al muerto por el cuello, 
levanta su cabeza lentamente 
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y le besa en la frente, 

y mientraa le sostiene por la nuca 

va k cortarle ud meclión al desdichado, 

y contempla el inglés, horrorizado, 

que al muerto se le cae la peluca, 

dejando al descubierto 

una calva más limpia que un desierto. 

Quedó el inglés un rato pensativo, 

y más muerto que vivo 

exclamó de repente, 

llevándose las manos á la frente: 

— ,0h, qué terrible duda! ¡Justo cielo! 

¡Cómo tendría mi consocio el pelol 
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EN LA PLAYA 



NA deliciosa mañana de Julio nos 
reunimos en la playa ¿ respirar 
el aire puro de las primeras horaa, 
mi antiguo compañero de estudios 
yeutrañable amigo Enrique, su en- 
cantadora esposa y yo. 

Empezamos á evocar nuestros 
recuerdos juveniles , y como por 
respeto & Felisa, la bella consorte 
de mi amigo, empleábamos un len- 
guaje lleno de reticencias y de 
equívocos, ella comprendió al momento nuestro 
embarazo, y pretextando un motivo fútil apar- 



282 JULIEN LEOPILE 

tó SU silla UD poco de nuestro lado pa: 
tablar con entera franqueza. 

Aal lo hicimos lorgo rato, y entre 
me contó Enrique la divertida histori 
á referir á nstf des reservadamente, i 



no sepa que he revelado su secreto y f 
dísima cónyuge. 

— Como sabes — dijo — Felisa y yo r 
mos desde la niñez; nos hablamos cri 
y ella fué siempre el compañero de te 
versiones y mi mejor amigo. 

Si por causa de mis estudios nos Sf 
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«n invierno durante algunos me^es, el estío nos 
unía de nuevo para gozar en estos parajes de la 
misma casa, la misma playa y hasta la misma 
ola, porque siempre nos bañábamos juntos. 

ün día de Agosto en que el sol inflamaba la 
arena de la playa y tostaba sin piedad la piel de 
las hermosas bañistas, ella y yo decidimos aprove- 
ehamos del calor para tomar un baño... caliente. 

— Hoy está muy buena ^1 agua— decían todos. 

— Probémosla, pues — añadimos nosotros. 

Y nos fuimos á nuestras cabanas. 

Hace seis años de esto. Felisa iba á cumplir las 
dieciséis primaveras, yo pasaba ya de los dieci- 
ocho. Nuestras cabanas eran las mismas de ahora, 
con sus paredes de madera pintadas de blanco, 
sus techos pintados de azul, y separadas sólo por 
un tabique de tablas, perfectamente unidas en- 
tre sí. 

Habíamos apostado un dulce de los postres, 
que ganaría quien se desnudara primero. 

— Ya empiezo— gritó Felisa. 

—Ya he concluido— contesté. 

— iOhl El muy bribón... Te das prisa por no 
esperarme... ¡Como no tienes un corsé que des- 
atar!... 

Y, ciertamente, Felisa tenía una porción de co- 
sas que á mí me faltaban, mientras que yo poseía 
otras que á ella tal vez le hubieran servido. 

Empleé algunos minutos en atarme las cintas 
de mi calzón de baño para dar tiempo á que Feli- 
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sa se desnudase, y por fin salimos de nuestras res- 
pectivas cabanas y nos lanzamos al mar co^dos 
de la mano. 

El baño fué muy largo y á nosotros nos pareció 
muy corto. 

Al volver, y estando todavia á una regular dis- 
tancia de nuestras cabanas, dijo Felisa: 

— |A ver quién entra primero! 

Echamos á correr y penetramos á un tiempo los 
dos, cerrando las puertas. 

—¿A. que me visto antes que tú? — le dije. 

— i Como no tienes corsé!... 

— No importa; si -me ganas será mayor tu 
mérito . 

— ¡Corriente! 

Se entreabrieron otra vez las puertas y nuestros 
trajes de baño fueron á parar á la arena, á tres 
metros de distancia. Después... 

— iJesúsI— grita de repente Felisa.— Nos hemos 
equivocado de cabana. 

— ¡Es verdad! 

—¿Qué hacer? 

— Pasar cada uno á la suya. 

— ¿ Desnudos? ¡ Imposi bl e ' 

— Hay un medio; ponte mi traje. 
-¿Y tú? 

—Yo... me pondré el tuyo. 

—Se burlarán de nosotros apenas salgamos; á 
estas horas empieza á llenarse de gente la playa. 

—Si I embargo, es preciso tomar una resolución. 
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— jDios mío! 

Siguió un breve silencio. Felisa, indudablemen- 
te, se probaba mis vestidos; yo en tanto contem- 
plaba los suyos. ;Qué cosa tan agradable me pa- 
recieron las prendas femeninas! 

Imposible pintarte mi emoción á la vista de 
aquel corsé de seda azul con cintas blancas, aquel 
corpino bordado, aquellas medias, aquellas ligas 
con broches de plata, aquellas enaguas llenas de 
bordados y entredoses, aquel finísimo pantalón... 
]él si que tenía un lindísimo entredós].. . 

Mas iay ! nada de aquello era útil para mi. Tomé 
el encantador vertido y quise ponérmelo... ¡impo- 
siblel La cintura había tropezado con mis orejas y 
no encontraba medio de hacerla pasar. 

Oí una exclamación y algunos sollozos: escuché. 
Fel isa se desesperaba . 

— ¿Qué tienes?— le dije. 

— Que no puedo ponerme tu ropa. ¿Cómo salir? 
Esa era también mi duda. ¿Cómo salir? Y de 

salir, ¿cómo descambiaríamos luego nuestros tra- 
jes? El conflicto era el mismo. 

De repente se me ocurrió una idea. 

— No te apures, Felisa, he hallado un medio. 

—¿De veras? 

—Si. 

— ¿Qué dicha! Dímelo pronto. 

— Voy á desarmar la débil pared que nos separa. 
— Eso es — dijo muy aleg-re — así pasaremos cada 
uno A nuestra cabana sin que nadie nos vea. 
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— Empiezo, pues. 

— ¡Detente!— -gritó, cuando yo iba ya vencien- 
do la resistencia de la primera tabla. — Es impo- 
sible. 

— iCómo imposible! ¿Por qué? 

— Porque no tenemos con qué taparnos y... 

— ¡Caspitina! No se me había ocurrido tal cosa. .. 
Estas muchachas tienen siempre unas ideas... 
;Bah! Cerraremos los ojos... 

—Yo si lo haré; pero tú... 

—Te lo prometo. 

—Entonces... 

—Qué, ¿quito las tablar? 

—Sí, quítalas. 

Cinco minutos después no había entre nosotros 
ni aun el menor obstáculo. 

—Yo no he visto nada-~í2:ritamos los dos á un 
tiempo, al cambiar de sitio. 

Enderecé algunas tablas y comenzamos á ves- 
tirnos. Algunos instantes después dije á Felisa: 

— Yo ya estoy listo. 

—Tú siempre el primero... este maldito corsé... 

- jEl corsé!... si tú quisieras... 

-¿Qué? 

— Puesto que aún no he colocado el tabique del 
todo, te ayudaría... 

— Vaya una pretensión... 

— Eso qué tiene de particular; ya que te he 
visto... 

— ¡Mentira! No me has visto nada. 



EN LA PLATA 287 

— ¿Qué no? déjame posar mis labios en .ese lin- 
dísimo lunar que tienes junto al seno. . . 

— ¿Asi ha cumplido usted su palabra, caba- 
llero?... 

— VamoB, Felisa, perdiluame; ya sabes que te 
amo... 

— ¡Ob, qué hombres! — exclamó Felisa fíngién- 
4o8e muy enfadada. 

Las tablas cayeren otra vez. 



— Vaya, puesto que estás tan bien enterado de 
todo, ata, Enrique. 

T echó atrás su encantadora cabecita rubia, lan- 
zándome una ardiente mirada de amor. Al atarle 
el corsé, francamente, sufrí algrunas distracciones. 

Felisa tuvo, cuando todo estaba terminado, una 
idea luminosa. 
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— ¡Qué tontos hemos sido! ^A. qué hftcer < 
abertura tan grande, sí bastaba con 
lo preciso para dar paso á uu pant 
■de un amante, y t una falda eu I 
noviat 

Nada le contesté, comprendiendo 
«ia de su tardía observación. 

Aquella noche Felisa esenbió en 



— «lEn verdad que son tra^ iesos loi 

Yo escribí en el mío: 

— «I En verdad que valen mucho '. 




fie ial palo... tal astilla. 



^^^**^* AURA, es una muchacha rubia 

y pálida, pálida como la cari- 
cia del último rayo de sol so- 
bre los blancos muros de una 
casa solitaria. Dos rosas, de 
bajo, pero purísimo color, es- 
maltan sus frescas mejillas. 
La mirada de sus azules ojos 
es dulce y profunda, y el arco 
de oro de sus cejas tiene un dibujo irreprochable. 
Su boca, pura y sonrosada, y su barba redondita, 
con un precioso y diminuto hoyuelo en el centro, 
acaba de dar la última pincelada de perfección á 
aquel hermoso rostro, tan lleno de atractivos. Alta 
y bien proporcionada, admirase su talle fino y 

19 
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esbelto, haciendo estremecer de voluptuosidad la 
contemplación de su alto y bien modelado seno, 
especie de torrente, lleno de cóleras-, que amenaza 
constantemente romper los fuertes diques de ace- 
ros y ballenas en que le aprisiona contra su volun- 
tad el tiránico corsé. 

Las manos, sin ser pequeñas, son elegantes y 
finas, muy bien cuidadas, y de satinada piel, 
y sus pequeñísimos pies, aprisionados en elegan- 
tes zapatos, son digno complemento de aquella 
belleza escultural, exuberante de formas, rica de 
atractivos. 

Su voz tiene la melodía de la música, pero de la 
música alegre, y su sonrisa, más juguetona que 
un solo de pandereta tocado por la ágil mano de 
un alumno de primer año de medicina. 

Su madre, doña Leocadia, debía haber sido en 
su juventud muy parecida á lo que es Laura en 
la actualidad, es decir, toda una buena moza; pera 
los años han robado la frescura y el color á su 
rostro, llenándoselo, en cambio, de pecas y barros, 
y las arañas del otoño han tendido sobre su antes 
espléndida cabellera innumerables hilos, si no de 
plata, grises y cenicientos por lo menos. 

Su seno ya no tiende á desbordarse, y su cuello, 
aunque blanco y bien cuidado, ya no inspira de- 
seos á los curiosos ojos masculinos de llevar más 
allá sus indiscretas investigaciones. 

No hablemos de sus pies ni de sus manos; res- 
tos gloriosos, compañeros dignos de aquella ruí- 
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na general , que pasea orgullosa su decadencia 
por los salones y los espectáculos, y que tal como 
es constituye todavía el encanto de la casa y 
la dicha de su honrado y valetudinario esposo. 

Don Heliodoro Cascarilla , afortuna- 
do padre y esposo, de Laura y de Leo- 
cadia, es el fabricante de conservas ali- 
menticias más acreditado de la Rioja, 
y sus relaciones comerciales extién- 
dense hasta los más apartados rincones 
de la Europa gastronómica. 

Sus latas de melocotones y pimientos no recono- 
cen rival en el mundo, y el bueno de don Heliodo- 
ro se vanagloria, y con razón, de dar la lata á todo 
el universo. 




* 



Cuando Joaquín se presentó en la fábrica de 
conservas (Je don Heliodoro, provisío de una cari- 
ñosa carta de recomendación de su tío, comer 
ciante de ultramarinos por mayor en la coronada 
vrllaj lo hizo en compañía de Modesto Bonanza, 
un jovencito tímido y muy apreciable, al cual ha- 
bía conocido durante su viaje, y con el que muy 
pronto trabó relaciones de buena y verdadera 
amistad. 

Bonanza no iba precisamente á la Rioja; pero, 
rico, desocupado y débil de carácter, cedió al mo- 
mento á las instancias de su nuevo amigo Joaquín, 
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y consintió en acompañarle en su visita de unos 
cuantos días á la fábrica de conservas, á fin de 
evitarle el fastidio consiguiente y hacerle más lle- 
vadera y agradable su existencia entre los pimien- 
tos morrones. 

Joaquín agradeció en el fondo del alma la 
cariñosa compañía de Modesto , y ambos deci- 
dieron pasar lo menos aburridos posible los días 
que durase su visita comercial al señor de Casca- 
rilla. 

. Después de la presentación oficial y los cumpli- 
dos de ordenanza, don Heliodpro enseñó personal- 
mente á los dos jóvenes todos los departamentos 
de su vasta fábrica, y quieras que no, les hizo 
probar los productos más selectos de la casa, que 
á decir verdad, no estaban calumniados por la fa- 
ma al calificarlos de superiores en su clase. 

De vuelta al salón habfóse un poco de política, 
de la liga agraria, de las reformas que el gobier- 
no proyectaba en favor de la desatendida agricul- 
tura, de la crisis comercial, de elecciones, d^ la 
paz europea, de la guerra de Cuba, de la be- 
ligerancia y de otros asuntos más ó menos intere- 
santes, hasta el momento supremo en que un cria- 
do anunció que la sopa estaba en la mesa. 

Los tres hombres pasaron al comedor, donde 
esperaban á los forasteros la señora é hija del 
acaudalado fabricante, la hermosa Laura y la bon- 
dadosa doña Leocadia. 

— iChico, qué guapa es!— murmuró Modesto al 
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oído de Joaquín, señalando con la mirada á la es 
plendorosa Laura. 

— Si, pero observa que me mira ¿ mí solamente 

-iktí-i 

— En. cambio la mamá 
no aparta de ti sus ojos 
traicioneros... Mírala, mi- 
rala. . . 

— ¿La madre? ¡Déjame 
en pazl 

— ¿Por qué haces ese 
gesto de desagrado? 

— Ko faltaba más si no 
que yo tuviera el descabellado gusto de... 

— iCállate, mala lengua! ¡Ta estás haciendo jui- 
cios temerarios, y te crees un hombre solicitado 
porque esa señora te ha puesto los ojos tiernosl 

— Me parece que... 

— Pues te parece mal. Cuando mi tío me reco- 
mendó que visitase á e-ita familia, me hizo salu- 
dables advertencias para evitar una equivoca- 
ción deplorable.— Las señoras de Cascarilla — me 
dijo — á las cuales conozco muy bien, son incapa- 
ces de &ltar ¿ lo que es debido. Son virtuosas por 
naturaleza y gracia, solamente que aprisionadas 
siempre en el viejo caserón de su fábrica, sin dis- 
' tracciones ni frecuente trato social, en cuanto 
tienen en casa un forastero se vuelven locas de 
contento, y le miman, y le agasajan, y le obse- 
quian; parece que se lo quieren comer á fuerza de 
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atenciones y de obsequios; pero todo con buen fin, 
con la intención honrada de que prolongue su es- 
tancia allí el mayor tiempo posible, distr»yéndose 
ellas al mismo tiempo de su compañía, que viene 
á romper el monótono aislamiento en que forzosa- 
mente viven. 

— ¡Ah! En ese caso... 

— Muéstrate con ella amablje y complaciente, y 
que ni la sombra de un mal pensamiento vaya á 
turbar la tranquilidad de tu asustadiza conciencia. 

— Siendo asi... 

— No tengas duda. Aunque la buena señora te 
haga pasear dándote el brazo por las orillas del 
Rubicón, tengo la seguridad de que noio pasarás. 

— Eso me tranquiliza. 

Este diálogo, mantenido en voz baja junto á una 
de las ventanas del comedor, fué interrumpido 
por la frase sacramental de «señores, á la mesa», 
pronunciada alegremente por el -bueno de don 
Heliodoro. 

La casualidad, protepriendo á Joaquín, colocó á 
éste en la mesa al lado de Laura, mientras el des- 
venturado Bonanza tomaba asiento á la izquierda 
de la apergaminada doña Leocadia. 

La comida fué alegre. El señor de Cascarilla 
había colocado aquella mañana dos ó tres mil 
cajas de sardinas algo picadas, y esta venta, he- 
cha al contado, tenía del mejor humor al honrado 
fabricante. 

Bebióse, pues, con algo de exceso, en honor de 
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tan afortunada 0|/eración, y Modesto pudo obser- 
var alg-unos gestos de alegre inteligencia entre 
Joaquín y su hermosa compañera de mesa, aí mis- 
mo tiempo que Joaquín notaba de vez en cuando 
fugaces llamaradas de encendido rubor que in- 
vadíaa el rostro de Modesto, al cual acribillaba de 
obsequios y miradas asesinas la inflamable doña 
Leocadia. 

—•Con tal que no pase el Rubicón— murmuraba 
para sus adentros el pobre muchacho. 

Terminó la comida y los dos amigos se encon 
traron un momento solos en el jardín, mientras 
fumaban, después de apurar una taza de excelen- 
te café. 

—¿Qué te pjasa, chico?— preguntó Joaquín á 
Modesto. — Tú tienes algo. 

— Tengo que la vieja me ha. dado una cita para 
las nueve en el jardín, á pretexto de enseñarme 
unas plantas que dice que cultiva en la estufa y, 
francamente, me revienta la tal cita. 

— Laura me ha citado á mí tambián en el jardín ; 
-pero al otro extremo... junto al estanque. 

— Yo no pienso acudir. 

— ¿Cómo es eso? ¡Faltar hasta ese punto á la ga- 
lantería y á la consideración que se debe á una 
señora tan amable! 

— Que diga lo que quiera; te repito que no pien- 
so acudir. 

— ¿Y si yo te lo ruego? 

—¿Qué interés tienes? 
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—luna friolera I Si no acudes tú á la cita, la 
mamá se instalará en seguida en el salón, y adiós 
mi cita con la niña. Laura no se atreverá á salir, 
y tú serás la causa de mi desventura, i Animo, 
Modesto, ánimo! Te lo suplicó en nombre de nues- 
tra sincera y leal amistad. No dejes de acudir á 
esa cita. 

— Me falta valor, lo confieso. 

— ¿Y por qué? ¿Olvidas acaso lo que hemos ha- 
blado esta tarde? Ni arriesgas nada ni corres en 
ello ningún peligro. 

— Sea como quieras, acudiré por complacerte..! 
pero no las tengo todas conmigo. ¡La vieja me ha 
mirado de un modo I . . . 

— ¡Presuntuosol 

— ¡Vete al diablo! 



Dos horas más tarde, hallábanse los dos amigos 
juntos otra vez en el salón, con los pies húmedos 
por el rocío y la tez pálida, sin duda á causa del 
fresco relente de la noche. 

Don Heliodoro no había abandonado su butaca, 
en la que dormitaba siempre un largo rato des- 
pués de comer, y al entrar los dos amigos, se ocu- 
paba en preparar una mesita de juego, con obje- 
to de pasar alegremente la velada jugando al aris- 
tocrático tute. 
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— ¡Ah, querido Modesto! |Qué muchacha tan 
agradable, qué mujer tan superior!... — decía en- 
tretanto Joaquín á su compañero de viaje. 

— 4SÍ, eh? 

— ün triunfo completo é inesperado. Figúrate 
que al llegar me dijo con voz temblorosa por 
la emoción: — Caballero, dígame usted lo que haya 
de decirme; pero pronto, sin titubear; el tiempo 
apremia y no podemos perder un minuto. 135^- i- 

— jCaracoles! Eso es un discurso de familia. Lo 
mismo exactamente, lo mismo me ha dicho á mí 
la maldita vieja... 

— ¿De veras? 

— ¡Y decías que no me haría pasar el Rubicónl 
¡Infamel iNo te lo perdono! 

Y Modesto volvió la espalda á Joaquín, cris- 
pando los puños de furor, mientras éste sonreía 
maliciosamente. 

Las dos señoras habían entrado en el salón hacía 
unos minutos. 

Cascarilla, al verlas, gritó alegremente: 

— jíEa, pueden usted'^s comenzar su partidita!... 
Yo miraré como juegau... Vaya, levanten ustedes 
á ver á quienes toca de compañeros... 

— ¡Oros! 

— jCopasí 

-^¡Espadas! 

—¡Bastos! 

— ¡Bravo! A Modesto le toca jugar con mi 
' mujer. 

20 
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— iTodavia? — murmuró éste por lo *" 
desesperado acento. 

Y se sentó á jugar, triste, resignado.. 

Joaquín entretanto sonreía y baraja! 
tras pensaba all& para sus adentros, con 
do & la.'; dos mujeres: 

— ¡Qué verdad es aquello que De tal¡ 
astilla! 



PISO A PISO 



MONÓLOGO IHREPRESENTABLE 



EN La calle 

if^ARAMBA! ¡Buena persona! 
^^(Vaya una cara, ufl cuerpo, 
y unos andares, y un garbo, 
y una gracia, y un salero! 

[Jesús, qué ojazos tan grandes! 
¡Jesús, qué pies tan pequeños! 
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¡Jesús, qué cutis tan blanco! 
¡Jesús, qué pelo tan negro! 

Válgame Dios, ¡qué caderas! 
Válgame el Señor, ¡qué pecho! 
Y válgame Dios, ¡qué cosas 
las que me están ocurriendo!... 

¿A dónde va usted, mi alma? 
ftVa usted cerca? ¿Va usted lejos? 
¿Es usted muda?... ¿Que sí? 
¿De veras?... ¡Cuánto lo siento! 

¿Quiere usted que la acompañe?... 
¿Que no?... Pues permita el cielo 
que se le muera á usté un tío 
político ó un abuelo, 

y la pueda acompañar 
siquiera en el sentimiento... 
¿Se ríe usted?... ¡Ay, qué boca, 
y ay, qué dientes, y ay, qué hoyuelosl 

¡Qué hoyuelos tan remonísimos!... 
Al verlos, soy yo quien quiero 
morirme, si me prometen 
que me han de enterrar en ellos... 

¡Ay, qué mirada!..» ¡Socorro! 
¡Que me matan!... ¡Que me muero!... 
¿Otra mirada?... ¡Jesús! 
¿No lo dije?... ya estoy muerto* 

Tenga usted piedad, señora.*, 
mire usted bien lo que ha hecho, 
y meta usted mi cadáver 
en cualquier hoyito de esos... 



PISO i. PISO SOI 



U 
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¿Es aqui?... {Gracias áDios!... 
¿Eh? ¡Cómo mira el portero! 
¡Hombre dichoso!... ¡Qué envidia 
te debe tener San Pedro! 

¡Ah! ¿Sube usted la escalera?... 
Bueno, pues vamos subiendo... 
Es que no vive en el bajo... 
I Para bajos... los que veo! 



ni 
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¿Se detiene usted? iCorriente!... 
Pues yo también me detengo... 
Vive en el primero... jAy! 
jCuarto feliz!... ¡Breve cielo!... 

Ella vive en tí y te llaman 
el primero... lo comprendo... 
Si viviera en mí, ¡qué gusto! 
jAy si yo fuera el primero! 



DÁUASU MBNOS 



BN EL PRINCIPAL 

]Ah, vamos! Se detenia 
sólo por tomar alientos-.. 
Va más arriba, ¡está clarol 
Al principal... ¡por supuesto! 

[Principal afortunado, 
qué grande envidia te tengo! 
Aunque lo principal es 
que lleguemos k eutendernos... 

Diga usted... ¿Es usted libre? 
¿Tiene, por ventura, dueño? 
Es decir, por desventura, 
por desdicha, por tormento... 
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¿Se calla usted^... Luego existe... 

^ Sí... pues délo. usted por muerto... ' 
¿Se ríe usted?... ¡Oh, delicia! 
¿No hay tal cosa?... Pues me alegro. 

Me ha quitado usted, señora, 
de encima del alma un peso... 
¡Ta hay una esperanza más 
y un asesinato menos! 



BN EL TBRCEBO 

Vuelta á pararse... el segundo... 
Ser segundo... lo confieso 
me disgustaría... sí, 
no debe ser halagüeño... 

Pero no... si hemos pasado, 
sin darme yo cuenta de ello, 
un piso... ¿Qué? Vive usted 
en el tercero... ¡Tercerol 

Si usted lo habita, no hay duda 
de que el Edén está dentro... 
pero yo preferiría 
que siguiera usted subiendo. 

Y eso que ya voy rendido, 
y ya no sé lo que siento, 
y las piernas me flaquean 
y siento angustia en el pecho... 

El subir cada peldaño 



pon 
con 



deb 
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pero... subirlo... no puedo... 

Abre la puerta... lOh, qué puerta!... 

iQué bien... se debe... estar dentro... 

Me invita. . . usted ... á que entre. . . 
¡Oh... qué dicha!... Mas... ¿qué es esto? ' 
Las piernas se aflojan, ¡ayl 
siento que se... rinde... el cuerpo... 

La cabeza se me... escapa... 
yo quiero entrar... yo lo quiero... 
mas... estoy... muerto... ren... dido... 
¡So... co... rro!... ¡Yo... des... fa... Hez... co! 



¡Está usted incomodada! 
¡es natural! JLo comprendo... 
más ciento ochenta escalones 
rinden, si uno no es de hi^ro... 

¿Qué? ¿Ya me niega la entrada?... 
Frunce usted airada el ceño... 
y me manda usted que baje. 
¡Bajar!... ¡Horrible tormento!... 

Está muy bien... me resigno... 
y humildemente obedezco... 
Comprenda usted el sacrificio, 
y no le deje sin premio... 

¿Esta noche?... Esa esperanza 
vuelve la calma á mi pecho... 
No se inquiete usted... ya bajo... 
¡Adiós!... ¡Abur!... ¡Hasta luego! 
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BK LA. CALLB 



[Subir cientu ochenta y cuatro 
escalones para estol 
Tengo un dolor en las piernas 
y un no sé qué en el cerebro.,. 

Volveré á la noche... iClaroI 
lo ha prometido, y lo creo... 
pero ¿y si vuelvo k subir 
las escaleras y luego?... 

Nada, para broma basta... 
Si con alguna tropiezo, 
como no viva en un bajo, 
site he visto no me acuerdó... 

Y cuánto he charlado... jDigo! 
Hablar tanto y tanto tiempo... 
No hay lengua que lo resista... 
Voy á descansar... ¡¡Silencio!.' 




El arte de dar un beso. 




NDABA Juanillo loco de amo- 
res por Teresa, cosa que nada 
tiene de particular. El desti- 
no de los hombres es , sin 
duda, enamorarse de las mu- 
jeres , i y desgraciados de 
aquellos que en tales asuntos 
son ó se consideran cesantes, 
sin más haber, por la clasifi- 
cación correspondiente, que 
las amarguras y sinsabores 
del pi caro mundol 
Pero si nada de extraordinario había en que 
Juan profesase á Teresa cariño arrebatado, y en 
que la muchacha, una moza más fresca y más 
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bonita que una flor en el árbol, tuviese perdida la 
chabeta por el tal mancebo, si era inaudito que un 
dia se atreviese el novio k pedir un beso & su 
novia. 

— ¡Un beso, sü^xclamaba aquel Fausto mon- 
tañés, que tenía por Mefistófeles su propio deseo. 
. — Tú, chica, no sabes lo que es un beso, y cómo 
escarabajea en el alma el fuego que se siente en 



los labios al juntarlos con los de la persoua é. quien 
se quiere. Vamos, no seas tonta, y deja que te besfi, 
—No, no, y no — replicaba la muisliacha, — ¡Mi- 
ren y con qué explicaciones y con qué pedigüe- 
ñerías se me viene el maldito! iT habla de los be- 
sos como si hubiera dado muchosl Sin duda los 
diste á otras ya, ¿no es eso? Pues anda allá, que 
repitan ellas, y no me pidas ¿ mí que empiece la- 
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bor tan pecadora, no haga el diablo que con eso 
de los besos suceda lo que el refrán dice que pasa 
con el rascar y el comer. 

A todo esto, Juanillo se reía á carcajadas con 
brutalidad sincera, y la muchacha le miraba así 
con rencores de novia; unos rencores que nada 
tienen de humanos, porque duran poco. 

Y nadn sucedió; que por aquella vez, y por 
otras muchas que le siguieron, no se blandeó Tere- 
silla y no se salió con la suya el truhán de Juanillo. 

El cual Juanillo no paraba un momento de pen- 
sar lo bueno que seria besar á su novia, poner so- 
bre aquellos labios rojos, abultados, frescos, los 
suyos, abrasados por la calentura del amor, en- 
fermedad* que casi todos padecemos y de la que 
nadie quiere curarse.. 

Si Juanillo hubiera sido filósofo, aparte de su- 
frir la desdicha de no ver las cosas á derechas, 
habría gozado de la íntima satisfacción del con- 
suelo. Podía haberse consolado con meditar acerca 
dei valor puramente relativo del beso, y tras lar- 
gas meditaciones haber concluido con este párrafo, 
que bien podía ser el final de cualquier opúsculo 
niás ó menos académico: 

«Si el amor es absoluto y el beso es manifesta- 
ción menos que secundaria de aquél; si éste (el 
be§o), tiene sólo relativa importancia, y aquél (el 
amor) la tiene absoluta, no debe suponerse que ej 
amor no existe ó desaparece cuando el beso no 
quiere salir por falta de voluntad.» 
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Y Juanillo, sin que le besara su novia, podía 
eátar satisfecho de su cariño. 

Pero no; el hombre había tomado muy á pecho 
lo del besuqueo, y andaba de cabeza, como suele 
decirse (cuando las cosas se dicen mal) de aque- 
llos que se mueven sin ton ni son, siempre ator- 
mentados por una misma idea. 

-— lYo te he de besar!— le decía á su Dulcinea. 

Y ella le replicaba, segura de que quien hace 
la primer neg-ativa con decisión, tiene mucho ade- 
lantado para no faltar á su palabra: 

— ^Lo que es eso... ¡quiál 






A Teresa le dieron la fuente de natillas para que 
se la llevase á don Antonio. La fuente era colosal, 
y sobre la tersa superficie de la masa blanda, que 
amarilleaba como el oro, en letras formadas con 
polvo de canela leíase una dedicatoria, natural- 
mente dulce. 

El enorme plato iba sostenido por las palmas de 
las manos de Teresa, quien levantaba los brazos, 
echándoles hacia adelante, y mirando con fijeza 
al camino que tenía enfrente, como en previsión 
de cualquier peligro que pudiese hacerla caercon 
aquella cosa tan rica y sabrosa que llevaba de en- 
cargo. 

Entró en una callejuela estrecha, por donde no 
pasaba un alma, y dio la casualidad (una casuali- 
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dad que se repetía muy á menudo) de que allí se 
encontró á Juanillo, quien al verla caminar con 
tantos apuros y con los brazos tan bien emplea- 
dos, sintió un estremecimiento de alegría, y hasta 
tuvo una buena idea, cosa que no es tan general 
como parece entre los hombres. 

— ¿Dónde vas, chica? 

— A casa de don Antonio. Y tú, ¿qué haces? 

—Pues mira, comiendo esta manzana (y enseñó 
una muy rica que llevaba en la mano). 

— ¿Quieres un pedazo?— dijo con cariño Juanillo 
á Teresa. 

—No, no quiero. 

— ¡Ah! — replicó Juanillo . —¿Conque no quieres 
tampoco de lo que yo como? No te basta con ne- 
garme todos los favores que te pido, sino que n^e 
desairas también. 

— ¡No te pongas así, hombrel No te enfades; 
dame un cachito, que sea pequeño. 

Cortó Juanillo con la navaja un pedazo algo 
más que regular de la camuesa, y,se lo puso entre 
los labios á su novia. 

Como el pedazo de la fruta era mayor de lo de- 
bido, tenía Teresa entre los labios parte de él. Si 
lo separaba con los dientes, caía sobre el plato y 
echaba á perder las natillas; comerlo, la era impo- 
sible, tan imposible cómo hacer uso de las ma- 
nos. ¡Y á todo esto Juanillo se reía como un 
animal! 

— i Ampara me, Juanillo! — parecía decir con las 
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miradas la pobre muchacha, á quien le era impo- 
sible hablar. 

Al fin, Juanillo, qué iba ¿ hacer, se apiadó de la 
infeliz. 

Se acercó & ella, inclinó sobre el lindo rostro de 
Teresa el suyo, aproximó su boca h la boca de la 
luuchacba, j después... 

¡El pedazo de manzana habla desaparecido! 



. ca.'ballo. 



siNTK dias de ausencia- 
eran muchos para la ena- 
morada Enriqueta, y vein- 
lau eran ya los que hablan 
scurrido desde que se ausen- 
1 esposo. 

imbién á él debia hacérsele 
!inpo largo, que no en balde 
ene una mujer joven, goA- 
apetitosa, como Enriqueta; 
bo más si se añade k este 
el matrimonio estaba aun 
tju ese período sublime que los 
poetas han dado en llamar «luna de miel». 
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Por esta razón, sin diida, Marcelo, -abandonando 
los importantes negocios que le tenían alejado de 
su casa, aguijoneado por el andor y el deseo, mon- 
tó un día á caballo, decidido á hacer una visita á 
su mujer. 

Separábanle de su casa doce ó catorce leguas 
de distancia, y falto de coche y de galera, aceptó 
el único medio de locomoción que se le presentó. 
Es decir, el caballo. 

Sin darse punto de reposo, y de una galopada 
terrible, llegó á su casa por la noche, á la sazón 
en que Enriqueta, que no le esperaba, dormía en 
su cama tranquilamente. 

Marcelo se acostó en seguida, y ella, sorprendi- 
da agradablemente, pagó con un beso la fatiga de 
su marido, y esperó, gozosa y desvelada, las natu- 
rales expansiones que debían resultar de una 
ausencia de veinte días; pero su alegría fué de 
corta duración. Sus esperanzas salieron fallidas. . 

Marcelo se encontraba tan fatigado de su rápi- 
do viaje, y tan lleno de agujetas por su reciente y 
larga galopada, que á pesar suyo, y después de 
prodigar á Enriqueta algunas insignificantes ca- 
ricias, volvióse al otro lado y se durmió como si 
tal cosa, no sin haber dicho antes á su mujer: 

— Perdóname, chiquita; pero estoy muerto, de- 
rrengado. Con la prisa de llegar y el ansia por 
verte, no he descansado un minuto y me encuen- 
tro molido y sin ánimos para nada; perdóname 
por esta vez, y buenas noches. 
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Cinco minutos después dormía como un bien- 
aventurado. 

Nada contestó Enriqueta; pero allá en el fondo 
de su alma lamentó Ja poca" fortaleza de su mari- 
do, y se lamentaba con razón. No hay nada que 
moleste tanto á una mujer como que se la despier- 
ten sus deseos y no se satisfagan sus antojos." 

Y realmente es una acción punible abrir el ape- 
tito de una persona y condenarla después é, la abs- 
tinencia. 

Está probado que cuando un hombre enamora- 
do persigue con tenaz asiduidad á una mujer y 
tras largo tiempo de lucha consigue al fin el logro 
de sus amantes deseos, si en aquel instante, ó bien 
sorprendido por la felicidad que le espera, por un 
exceso de afección, por temor, ó por un rubor inex- 
plicable, y natural sin embargo, no puede cumplir 
anaquel momento las cariñosas promesas tantas 
veces hechas, comete una falta, casi un crimen, 
que la mujer no perdona jamás. 

En el caso presente tratábase de un marido, y 
Enriqueta no tuvo más remedio que sufrir pacien- 
temente lo que ella juzgaba una afrenta, más que 
falta de cariño, y conteniendo sus sollozos, pasó 
toda la noche ain dormir, y levantóse malhumora- 
da, dejando reposar á Marcelo, que seguía tran- 
quilamente en brazos de Morfeo. 

Dos horas más tarde abandonó el lecho el fati- 
gado jiuete, y á medio vestir asomóse á una ven- 
tana de la alcoba que daba al patio de la casa. 
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Su miijer estaba é. su lado. 

Desde la ventana reparó Marcelo en un arrogan- 
te gallo que perseguía tenazmente á una de las 
gallinas que poblaban: el corral. 

El sultán del galliuero jugaba con su esclava, 
la acariciaba, la picoteaba, y la abandonaba en 
seguida sin hacer otra cosa, para volver de nuevo, 
una y otra vez, á su persecución, sus caricias y su 
picoteo, sin satisfacer por eso las justas aspiracio- 
nes de la gallina. 

— ¿Pero no ves ese maldito gallo?— exclamó 
Marcelo dirigiéndose ¿ bu mujer.— Hace una hora 
que está toreando á esa pobre gallina sin rematar 
la suerte. [Ese animal no vale nada! Que le maten, 
y ee compra otro mañana mismo. 

Enriqueta miró sonriendo é su marido, y le con- 
testó: 

— ¡Perdónale, hombre!... ¡Puede que haya corri- 
do ¿ caballo toda la noche! 
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